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Can there be 

At length some hard-earned heart-won home, 
Where, — exile changed for sanctuar)', — 

Our lot may fill indeed its sum, 
And you may wait and I may come? 
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INTRODUCTION. 



OF the Vita Nuova as of the other writings of 
Dante, we have no MS. by his own hand, nor any 
written during his lifetime, but there are several 
which date from the second half of the fourteenth century. 
The first edition was published at Florence in 1576 by 
Sermatellt, about a hundred years after the earliest edition of 
the Commedia. This was succeeded in 1723 by one also 
published in Florence, by Biscioni, on a comparison of six 
MSS., and this text was followed by most editors till our 
own day. Of modern editions the most useful are those by 
De Witte (Leipzig, 1876), who published the text with cor- 
rections and emendations, having consulted over twenty 
MSS., to which he added Italian notes, and by D'Ancona 
(Pisa, 1884). The Italian Dante Society are working at the 
text with a view to their new complete edition of Dante's 
writings. In preparing the present edition I have followed 
the text of De Witte, except in a few cases where I have 
given reasons for adopting a different reading. For con- 
venience I have retained the division into chapters which 
was first used by Torri, and which is conformable to the usage 
of Dante in the Coni'hno. 

The Vitit Nuova is divided into poems preceded by a 
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narration of their occasion, and so called divisioni; these are 
explanations of the text, in the first part following, and 
towards the end preceding the poems. These divisioni are 
mentioned by Boccaccio ; several modern editors print them 
in italics in order to distinguish them from the narration of 
events. I have numbered the lines of the text for conveni- 
ence of reference. In quoting from the Cansoniere I have 
been obliged to name the sonnets by their first lines, as 
there is still no recognized order of their arrangement. Ail 
modern editions, however, give a list of first lines ; that of 
Giuliani, printed along with the Vita Nuova (Florence, 
1885), is as good as any other. A critical edition is still 
wanted. 

Laying no claim to originality, I have made free use of the 
commentaries of former editors. This obligation 1 acknow- 
ledge here once for all, instead of repeating their names in 
every page. I am most indebted to De Witte and D'Ancona, 
and to the beautiful translation by Rossetti. Occasionally, 
when the idea I have adopted seemed to have been first 
suggested by a commentator, I have mentioned his name. 

The Vita Num'u is dedicated' by the poet to Guido 
Cavalcanti, his chief friend, who died in the year 1300, having 
been banished during the priorship of Dante, which lasted 
from June 15th to Augu.st 15th of that year, as one of the chief 
partisans whose presence in Florence prevented any chance 
of the city having peace within. 

Guido was a few years older than Dante, and is described 
as the \tTy flower of the Florentine youth of the time. He 
was possessed of all the learning of the day, and was a poet 
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too ; he had, when still young, held office in the slate, and 
was one of the chief enemies of Corso Donati and his btack 
Guelfs.' According to Boccaccio, in his l^ita di Dante the 
poet put together (compose) the Vita Nuoxia when he was 
about twenty-six. This would place it about 1292. 

Boccaccio's statements must not always be taken as purely 
historical, and his biography of Dante is often coloured by the 
romance of the picturesque and charming storyteller of the 
Decamerone ; but in this particular case he is supported 
by the authority of Dante himself, who tells us in the Con- 
vivio' that he wrote the Vita Niiova before he entered on 
h\&giovfntii. Now g-iovcMt/t' lasts from the age of twenty-five 
to forty-five. Some critics, however, place the composition of 
the Vita Niiova in 1300, partly on evidence of style in the 
later sections, and partly from the statement made in C. xl, 
about the pilgrimage to Rome, which they identify with that 
of the year of Jubilee, 1300. This is by no means certain, 
and as some MSS. read va instead of aitdava. the words may 
refer merely to the season of the year ; the suggestion, too, 
that the city was still dolorosa for the death of Beatrice would 
hardly be applicable to so late a date. On the other hand, 
Dante places the vision of the Divina Commedia in the 
year 1300, and it seems almost certain that it was this vision 
to which he refers in the last section of the Vita Nuova. 
In any case, there is no doubt that most of the poems were 
written on the occasions stated, beginning in 1283, though 
some of them may have been retouched when Dante put them 

' See Uino Compagni, edited by Del Lungo, Florence, 1877, passim ; 
Villani, viii. 42 ; Boccaccio, Dec, vi. 9, and the meeling of Uante with 
Guide's father, /«/, x. 52. 

•■ Ibid., iv. 24. 
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together in the y/ta Xiioi-a and wrote the narration con- 
necting them, either soon after 1293 or in 1300. The strongest 
argument for the latter dale is derived from the statement of 
Dante,' that it was only more than a year after the death of 
Beatrice that he began to study philosophy, while in the 
I'ita Nuot'a we find signs of his being already acquainted 
with Aristotle and the Schoolmen. It seems probable that 
the poems, and perhaps some of the prose, were composed 
before 1292, but that the work was Rnished after this, most 
likely between 1292 and 1295, and certainly not later than 
1300, and that he modified some of the poems, and gave ex- 
planations of others, to suit the philosophical system whidi he 
had by that time adopted, and to picture the development of 
his own mind, and of his love for Beatrice, in the light of 
such philosophy. With reference to this, the suggestion of 
D'Ancona is very much to the point : that the philosophical 
poems of the Cotivnio may be placed in time between the 
episode of the donna getiliU and the vision of C, xl. 

Taking the Vtla Su<n-a by itself, and leaving out of 
sight the complication arising from Dante's statements in the 
Cottvivio the difticulties it presents are no greater than 
those which meet us in any modern romantic poem, except in 
so far as the turns of thought and terms of expression of the 
ihirteenth century differ from ours; and in some ways the 
men of that century are even more remote from us than the 
Greeks and Romans, who, though farther off in time, have 
been brought nearer to us in literature by the revival of classic 
learning. But there are difficulties which are not only de- 
pendent on the remoteness of Dante's age from ours, though 
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they are no doubt somewhat increased by that remoteness. 
These are the doubts of which he himself speaks,' and the 
obscurity for which he was ridiculed by Cecco d'Angiolieri ; ' 
these are due to the nature of his subject, and their solution 
must remain hidden from those who are incapable of a like 
passion : eqiiesto dubbio i: impossibile a solvere a cki non fosse in 
simi! grado feiiele damore^ 

The Vita Nnova falls naturally into six parts. 

I, The first part comprises the chapters i.-xvii. 

Dante, who was born in Florence in 1265, first saw Beatrice 
in 1274, when he was nine and she was eight years old, 
perhaps, as Boccaccio tells us, at a file given by her father, 
Folco Portinari, an important man of the Guelf party, to 
which the Alighieri also adhered. The houses of both families 
were in the Corso, and he no doubt often saw her in the in- 
terval, which he passes over till their second notable meeting 
in 1283, when he was eighteen, and when she deigned to give 
him that salutation which confirmed him for ever in the way 
of love. Probably the position of the two families was very 
different, the Portinari being important people of their time, 
while the Alighieri, though claiming to have Roman blood in 
their veins, were in no affluent circumstances, For a time 
Dante had reason to hide his passion from Beatrice under the 
semblance of devotion to another lady, and when she was no 
longer in Florence he was aided by yet another to conceal his 
real love, and that so successfully that Beatrice denied him 
her salutation. Beatrice was married in 1 387 to Simone de' 
Bardi, and it is possible that Dante refers to her marriage* in 



' C. xiv. 77. 

■ See note to C. ^lii, 47, and ilic 51 
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that famous scene, where he remarks to his friend Guido 
Cavalcanti, " Of a truth I have now set my feet on that point 
of life, beyond the which he must not pass who would return." 
Such is the story of the first part ; the poetry often shows an 
uncertain hand, and contains many reminiscences of Dante's 
predecessors in Provence and Italy. 

II. The next part, chapters xviii.-xxiii., contains materia 
niiffi'a e fiiii Mobile.' He no longer tells of his desire for 
Beatrice, but his happiness lies in the praise of her beauty : 
quelle parole die lodatio la donna miai' In tliis praise he 
develops that doke stil niiovo' which was the beginning of 
true Italian poetry, and of which Dante himself was the 
greatest master. Here he leaves behind him the empty 
conceits of poetic diction which had trammelled his prede- 
cessors ; here his tongue speaks as the heart prompts it, 
par la come per se stessa mossa* 

This attempt to give a more direct expression to the feelings 
will remind English readers of the literary movement which 
we associate with Wordsworth, and of the battles fought in 
his time over prosaic and poetic diction, though Dante was 
too wise, and too much imbued with respect for his great 
master, to confuse the ways of poetry and prose. A more 
apt parallel is perhaps to be found in the step towards realism 
in painting taken by Giotto, the friend of Dante. In these 
cases, as in the efforts of the Romantic school of French litera- 
ture, and of Turner and Millais in England, such greater 
realism implies not, indeed, a step in the direction of merely 
copying nature, or of baldly narrating events as they occur, 
but a progress toward the representation of the sensible 
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world according to conventions, which should express the 
thoughts and feelings of the poet and of his time, the artist 
being no longer content to repeat the forms and phrases 
which had served generations in the past, but which it was 
now mere affectation to use, since they no longer contained a 
living meaning. 

This new style of poetry, by which Dante and his friends 
Guido Cavalcanti and Cino da Pistoia, surpassed their prede- 
cessors, is referred to by Bonagiunta da Lucca in the Pitr- 
gitlorio : ' — 

" Mi di s' io vcg^io qui oolui chc ftrnri; 

Trasse le nuove rime, cominciando : 

Donne, ch' avete intelletto d' Amore. 
Eddio a lui : Io mi son un che. quando 

Amore spira, noto. ed a quel moda 

Che decta dentro, vo signiiicando. 
O fraic. issa vegg' io, diss' egli, il nodo 

Che il Nntaio. e Guttone, e nie riienne 

Di qua dal dolce stil nuovo ch' i' odo. 
Io veggio ben come le vostre pennc 

Diretro al ditlator sen vanno strctle, 

Che delle nostrc ccrto non avvcnne." 

But no man, however great, can make an entirely new 
b^inning. and there are lines by Guido Guinicelli of Bologna, 
who died in 1276, which are not unworthy precursors of the 
do/ce slil nuovo ; see Purg., xxvi. 92 IT., where Dante calls him 
U padre ;«/i>and Guido'sown sonnets quoted in the Appendix. 

To this part belong two sonnets expressing sympathy with 
Beatrice, when her father, Folco Portinari, died on the last 
day of 1289. 

The spirit of the poems in this part of the Vila Niiova 
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may perhaps find illustration in the lines of William Morris 
in Sir Gala/tad: — 

" And what if Palamedes ride, 
And over many a mountain and bare heath 

Follow the questing beast with none beside ? 
Is he not able still to hold his breath 

"With thoughts of Iseult ? doth he not grow pale 

With wear)' striving, to seem best of all 
To her, * As she is best,' he saith ? to fail 

Is nothing to him, he can never fall. 

" For unto such a man love- sorrow is 

So dear a thing unto his constant heart, 
That even if he never win one kiss. 

Or touch from Iseult, it will never part. 

** And he will never know her to be worse 
Than in his happiest dreams he thinks she is." 

III. Chapters xxiv.-xxviii. At this point Beatrice must 
have given Dante some sign of her love, for the poet now 
strikes a new chord, Love now for the first time appearing to 
him with joyous mien : e poividivenirda lungi A more Allegro 
SI clie appena lo conoscia} He knew that she could not be 
untrue to that first salutation given him long ago, but his 
peace ever lies in the renewal of it ; it is this renewal of his 
confidence in her love, with which she now in some way 
inspired him, which made his life joyful on earth ; it was this 
same confidence which afterwards gave him courage to pass 
through the dismal circles of Hell. This new assurance 

* C. xxiv. 37. Compare the beautiful sonnet, Guido vorrei^ which 
I have quoted in the Appendix, and which, I think, belongs to this 
period. 
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prompted him to write a canzone setting forth how Love now 
worked in him :^ 



" Love haih so long p 

And made his lordship so familiar 

That he who at first irked me, is now grown 

Unto my heart as its best secrets are, 

And thus when he in such sore wise does mar 
My life that all its strength seems gone from it. 
Mine inmost being then feels thoroughly quit 

Of anguish, and all evils keep afar ; 
Love also gathers to such power in me. 

That my sighs speak each one a grievous thing. 

Always soliciting 
My lady's salutation piteously, 
Whenever she heholds me it is so, 
Who is more sweet than any words can show." 

(Rossetti's translation.) 

IV, Chapters .xxix.-xxxv. At this point the news of 
Beatrice's death was brought to Dante, and the canzone 
remained unlinished. Beatrice died on the 9th of June, 
1290. Here follows the poet's lamentation, though of her 
death he writes no more, because he could not do so without 
mentioning her love for him ; for that she loved him who so 
loved her there could be no manner of doubt, otherwise the 
saluto of C. iii., and the coming of love in joyous guise of 
C. xxiv., cease to have any meaning. But, taking her actions 
and her words in the Diviiia Comuiedta alone as witnesses, 
this has surely no need of further proof.' 

V. Chapters xxxvi.-xxxix. contain the episode of the 
donna gentile, whose compassion for his sorrow led to his 
forgetting for a season his allegiance to her who had passed 
away. It is possible that the donna gentile \i Gemma Donati, 

' See the t|uolaiions from the Coiiimedia further on. 
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to whom Dante was married, some time between the years 
1291-1396. as Boccaccio tells us, at the instance of his friends, 
who were in despair at his depression. 

VI. Chapters xl.-xHii. But he cannot long be faithless to 
Beatrice, and returns to her praise when a wondrous vision 
suggests to him how, by the devotion of his life, he may tell 
of her that which has never been told of woman. This vision 
is, no doubt, the first idea of the Commedia, the outline of 
which now stood before him, and which it was the work of 
his life to complete. 

Dante was exiled in 1302, when his political opponents got 
the upper hand in the state. He never saw Florence again, 
although he might have returned if he would have asked 
pardon for faults he had not committed.' He wandered 
from one house to another, learning how bitter it is to receive 
such hospitality : — 

Tu proverai si cnnie sa di sale 

Lo pane altrui, e come t duro callc 

Lo scendere e il salir per I' alirui scale.' 

He died in 1321 at Ravenna, where he had found an abode 
with Count Guido of Polenta, the nephew of Francesca di 
Rimini. It seems almost certain that he put the last touch 
to the Piirgalorio and to the ParaUiso within a short 
time of his death. Like Pcrugino and Lippo Lippi, he was 
faithful to the end to her who had inspired him in the days 
of his youth, and who, in spite of his sometime unfaithfulness. 
had been the guiding star of his life. 

The above is the story of the Vita Nuova in its simplest 

' Sec his lelier lo a friend in Florence, N. 10 of Fraiicelli's edition. 
* See FaradisOt xvii. 58, and Rossetti's poem, " Uante at Verona." 
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form, as it appears to me after a careful study of the com- 
position and the literature concerning it. Much wonderful 
writing there has been about it; some maintaining that 
Beatrice never lived at all, but that Dante under this name 
personified "divine religion," and one going so far as to say 
that Beatrice is merely the symbol of the Imperial monarchy. 
Now Dante himself has told us ' that all poetry must have 
two meanings, one literal or historical, and another allegorical, 
and no doubt in his other writings he sometimes forgets his 
own precept, and talks in allegories which have no counter- 
part in literal fact; so in the Diviiia Commedia, Beatrice 
herself here and there is merely a symbol for inspired religion, 
though in other passages she is fully human. But here, in 
the Vita Nuova, I think we may safely say that he has 
been faithful to his own maxim, that in poetry a personal 
meaning must be the first, and that here the allegory is as 
much subsidiary to this as it is in most love-poems of our 
own day. 

It remains for me to show the connection between the 
Vita Nuova and the other writings of Dante, and we shall 
find that in the Convivio the above statement must be 
reversed, and that in this treatise Dante is careful above all 
else of the allegory; in consequence, the literal basis of fact 
is often obscure and hard to determine. But a scarlet thread 
runs through all his writings, and it is the same Beatrice who, 
with trifling interruptions, is his constant inspiration, and 
who sends him the Guide through Hell and Purgatory to 
that Earthly Paradise, where she meets him again, to lead 



' Convivio, \ 
N. II). 
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him to that clear heaven above, where at length there is rest, 
because there the will of man is at one with the will of God. 

Besides the Vifa Nuova, Dante wrote many other sonnets 
and cansoiii. some of which belong to the same period, and 
would doubtless have been included in this composition had 
he not planned it according to a certain symmetry, the point 
of which is no longer clear to us. This symmetry was first 
pointed out by Charles Eliot Norton.' Taking as a centre 
the caiiJOHc which begins Donna pietosa, C. xxiii. 83, the 
other poems may be thus grouped round it : — 

Nine sonnets and one short poem among them. 

One canzone. 

Four sonnets. 

Central canzone. 

Four sonnets. 

One canzone. 

Nine sonnets and one short poem among them. 

Of the poems which Dante omitted from the Vitu Nuova, 
but which, judging by their style and inspiration, seem to 
belong to the same time, I have included the most important 
in the Appendix. 

Dante also composed the Convivio, a philosophical treatise, 
in which, taking for his text some of his own poems, he 
attributes to them an allegorical meaning, which he then 
proceeds to explain. It is this explanation, and the references 
that he therein makes to the Vifa Nuova, which have led 
the commentators into a labyrinth, from which few of them 
have escaped. 

The episode of the don/ia^enti/t; in CC. xxxvi.-xxxix.of the 
' "The New Life,'' Cambridge, U.S., 1859, and again, Uoslon, 1867. 
Compare the symmetrical constivclion of the Commedia. 
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Vita Nuova, is easy enough of understanding if taken by 
itself, but is very much complicated by the fact of Dante 
having in the Convivio described another donna gentile, who 
caused a terrible conflict in his mind, and who led him away 
for a season from his allegiance to Beatrice. 

The question arises whether these two gentildonne have 
anything to do with each other, and here we are met by the 
statement of Dante, that they are the same.' But it seems 
to me that Dante in the Convivio is in a much less poetical 
frame of mind than Dante in the Vita Nuova, and that he 
is led away by the subtleties of scholastic philosophy, which 
he began to study after the death of Beatrice, to give an 
allegorical interpretation to that which was at first merely 
persona! ; it appears, too, that, for some reason now no 
longer clear to us, he intentionally confused with that donna 
gentile who is "divine philosophy," that other donna gentile 
who is a living woman, and probably Gemma Donati his 
wife. Some critics are led by the words of the Convivio ' to 
maintain that he acted thus in order to give himself more 
importance when he entered on the political stage of Florence ; 
as a philosopher he would have more weight than as a writer 
of mere love-poems. 

A full discussion of the donna gentile of the Convivio 
really belongs to an edition of that treatise, and is hardly in 
place here. Some account, however, must be given of the 
matter, since, as 1 said before, there is a thread running 
through all that Dante wrote, and we shall be more likely to 
trace it to the end if we mark any places where it is visible. 

Briefly, then, the story of the donna gentile of the Con- 
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vivio is this : In the second year after the death of Beatrice, 
io trapassammto di quella Beatrice bcata, chc vive in cielo con 
gli angioii, e in terra colla mia anima} appeared to Dante 
that gentil donna, of whom he spoke towards the end of the 
Vita Nuova, accompanied by Love, and, being assisted by 
the power of the eyes, at length conquered the thought of 
Beatrice, whose ally was the memory, and who up to this 
time had held the stronghold of his mind. 

He then explains," how, failing to find consolation in 
himself, or his friends, after the death of Beatrice, he had 
sought it in the writings of Boetius and Cicero. Their 
meaning was at first hard for him to decipher, but finally he 
found in them not only consolation, but acquired so much 
knowledge by the way as to provide him with an introduction 
to philosophy, who was the mistress of those writers : cite era 
donna di questi autori ; he then pictured her as a donna gentile 
full of pity, and seeking her company in the schools, after 
thirty months began to feel the power of her charms, which 
drove out of his mind every other thought ; and so he wrote 
the canzone, Voi (he intendendo il terso del moi>ete, describing 
his love for the donna gentile, who is philosophy, under the 
semblance of love for a living woman. 

Then he plays on the word " philosophy," which is " a loving 
converse with Wisdom," " and in this part of his writing 
reminds one of the language of Plato in the Symposium. 
He has been careful to tell us' that he is treating of the same 
matter as he has written of in the Vita Nuova, from which 



' CoHvivio, ii. z. '' Ibid., ii. 13. 

' Ibid., iii. 12 : Filosofia i nno amoroso uig di Sapiensa. Ibid., i 
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he wishes in no wise to derogate, but rather to add force to it ; 
then he wrote as beseemed his youth with passionate fervour, 
but now with more temperance and manly force. This passage 
is sufHcient authority to oppose to the statement of Boccaccio, 
that Dante was in later years ashamed of the Vita Nuova ; 
of the part of his life of which it tells he speaks with tender 
affection in the Purgatorio.^ 

In spite, then, of certain passages in the Convivio, in which 
Dante impUes the identity of the two lionne gentili, I prefer 
to believe that this identity is only imaginary, and that it 
dates from the time when he composed the prose of the 
Convivio, part of which was written before 1300, and part 
after he was already in exile, and that, so far as the Vita 
Nuova is concerned, we are in the presence of a real woman, 
whose existence is confirmed by the reproach which Beatrice 
makes him in the passage of the Purgalorlo which I shall 
quote further on. I think that in the Convivio there is a 
real falling off in poetic feeling, which is swamped for a season 
under a sea of scholastic pedantry, and perhaps this back- 
sliding is the object of that same reproach, when taken 
allegorically. 

In the Divina Coinmcdia Dante, recalled by the wondrous 
vision of which he tells us in the last section of the Vita 
Nueva, returns to his allegiance to Beatrice, and profiting 
by the knowledge which he had acquired by study, and by 
the experience of life which his part in the politics of his city 
had given him, as later by that wider experience of the world 
which the wanderings of his exile brought with them, begins 
to raise such a monument to Beatrice, as, with the confidence 
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of true greatness, he declares never before to have been 
raised to woman. 

It is perhaps a mistake to seek to fit the statements as to 
time in the Convivio, on one hand, and in the Vila Nuova 
and Commedia, on the other, too definitely together. Dante 
writes as a poet, not as an historian. It has been found 
impossible by all critics, and many have tried their hands at 
the task,' to harmonize the different data, which they find in 
these three works of Dante. It would be easier if we could 
place the Convivio entirely between the completion of the 
Vita Nuova, as finished between the years 1292 and 1 294, 
and the Commedia, the scene of which is laid in 1300, but 
which Dante went on working at till near his death in 1321. 
But there are words in the Convivio which make it certain 
that some of it was written after 1300, and it is not by any 
means proved that the Vita .V/io^-a was finished in 1292. 
For the discussion of this much-vexed chronology I must 
refer to the writers already quoted. 

Ideally at least we shall not be far wrong in placing the 
Convivio between the Vita Nuova and the Commedia, as 
the outcome of a period of Dante's life when the fire of 
poetry burnt low, and the meaner world and its mere intellect 
usurped the place of the heart and the imagination. We may 
quite well believe that in the Vita Nuova the poet was 
influenced in his presentation of the facts of his life, as far as 
he has cared to refer to them, by the artistic end he had in 
view; and inasmuch as "poetry is truer than history," the 
presentation of these occurrences in an ideal instead of in a 

' See Fratieelli, Introduction to Convivio; Fomaciari, Sludj ml 
Dante; Wegele, Danl/s Leben ; Scartaiiini, Selmi, I.ubin, Dc W 
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matter-of-fact way brings out their inmost character; for the 
ideal, here as ever, is not a false and empty phantasy, but 
embodies the deeper realities of life, whose bare facts are dull 
and uninteresting until taken up into a unity which is imposed 
on them by the mind of man. 

In any case, the Diviiia Cotmnedia represents ideally 
the return of Dante to that allegiance which had been the 
safety of his youth. He had forgotten her who had been the 
joy of his life, and had gone after vain imaginings and empty 
pleasures; he had lost his ideal and had sunk into the merely 
intellectual maze of scholastic philosophy.' He had reached 
that turning point in life when the hopes of youth are already 
fading, and there is nothing to take their place. So to most 
men there comes a time when the brightness and glamour of 
early years is no longer about them, and when they have to 
face the realities of life as a whole ; then it is that their own 
littleness becomes oppressive, as it never was while they had 
still looked forward to growth and development ; then they 
must cither find an ideal which is independent of fortune as of 
the exuberance of earlier years, or become cynics at the best. 

Fortunate he for whom, when lost like Dante in suchaWi'rt 
sehaggia ed aspra e forte, there is one to mark his despair, to 
lead him, by the consciousness of her care, to a faith that is 
never more to be shaken. Fortunate he who, like Dante, is 
still capable of the enthusiasm without which even the call 
of Beatrice would be heard in vain. 

To Dante, thus lost in the Siha oscura of doubt and 
sensuality and cynicism, came Virgil, greatest of those poets 
of antiquity whose writings were still known, and according 
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to the tradition of the time, wisest and gentlest nature of 
those centuries that knew not Christ/ He then tells Dante 
how Beatrice came to him in the limbo * : — 

lo era tra color che son sospesi, 

£ donna mi chiam6 beata e bella, 

Tal che di comandare io la richiesi. 
Lucevan gli occhi suoi piu che la Stella : 

E cominciommi a dir soave e plana, 

Con angelica voce in sua favella : 
O anima cortese Mantovana, 

Di cui la fama ancor nel mondo dura, 

E durerk quanto il moto lontana : 
L' amico mio, e non della ventura, 

Nella diserta piaggia h impedito 

Si nel cammin, che volto h per paura : 
£ temo che non sia gia s) smarrito, 

Ch' io mi sia tardi al soccorso levata. 

Per quel ch' io ho di lui nel Cielo udito. 
Or muovi, e con la tua parola omata, 

E con cio ch' e mestieri al suo campare, 

L' aiuta s), ch' io ne sia consolata. 
Io son Beatrice, che ti faccio andare ; 

Vegni di loco, ove tomar disio : 

Amor mi mosse che mi fa parlare. 
Quando saro dinanzi al Signor mio, 

Di te mi lodero sovente a lui. 

Tacette allora, e poi comincia' io : 
O donna di virtu, sola per cui 

L' umana spezie eccede ogni contento 

Da quel ciel, che ha minor li cerchi sui : 
Tanto m' aggarda il tuo comandamento 

Che r ubbidir se gik fosse, m' h tardi ; 

Piu non t' h uopo aprirmi il tuo talento. 
Ma dimmi la cagion, ch^ non ti guardi 

* /ft/., i. 8i : O degli altri poeti duce e lume. Ibid., viii. 6 : Mar di 
iutto il senno. Ibid,, vii. 2 : quel savio e gentil che tutto sefipe. 
^ Ibid.,\l 52-118. 
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Dello scender quaggiuso in quesin cpmrn 
Oair ampio loco, ovc tornar tu ardl. 

Da eh6 vuoi saper colanlo addcnini 
Uirocii brevemenle, mi rispose, 
Perch' io ntin lemo di venir qua eniro, 

Temer si dee sol di quelle cose 

Ch' hanno potcnza di far allrui male : 
Uelt' alire no. che non son paurose. 

lo son falia da l)io, sua iiiercc, tale, 
Chi la vostra miseria non mi tange, 
Ne fiamma d' esio incendjo non m' assale. 

Donna i geniil nel cicl, chc si compiange 
Di questo impedimenio, ov' io ti mando, 
SI che dure giudieio lassu frange. 

Questa chiese Lucia in suo dimando, 
E disse : Or ha bisogno il tuo fedelc 
Di te, ed io a le lo raccomando. 

Lucia nennica di ciascun crudele. 
Si mossc, e venne al loco ov' io era, 
Chc mi sedca con 1' aniica Rachele. 

Disse : Beatrice, loda di Uio vera, 

Chi non soccorri que! che t' am6 tanto, 
Che usclo per te dclla volgare schiera ? 

Non odi lu la pieta del suo planio, 
Non vedi lu la morte che il combaite 
Su la fiumana, ove il mar non ha vanio? 

Al mondo non fur mai persone ratic 
A far lor pro, ed a fuggir lo danno. 
Com' io dopo cotai fiarole fatte, 

Venni quaggiii dal mio beato scan no, 
Fidandomi nel tuo parlare oneslo, 
Che onora le e quci che udilo Than no. 

Poscta che m' ebbe ragionalo questo, 
Gli occhi lucenti lagrimando volse ; 
Perche mi fece del venir piu presto ; 

E venni a te cosi, com' ella volse. 

During the journey through Hell and Purgatory Dante is 
conscious of her care ; when he is thrown into doubt and 
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despair by the words of Farinata degli Ubcrti, prophesying 
his exile, it is by the tho*ight of Beatrice that Virgil en- 
courages him ; * when Brunetto Latini hints darkly at the 
difficulties of his life, it is her explanation that he awaits 
with patience ; ' when his strength fails him to follow his 
guide through the wall of fire, it is by the thought of her 
that Virgil again revives his courage/ and he passes boldly 
through the flames ; on the other side of these, in the Earthly 
Paradise, which had been empty since the sin of Adam, there 
awaited him a wondrous sight, and Beatrice at last appeared 
to him — at first, however, under a veil * : — 

lo vidi gik nel cominciar del giomo, 

La parte oriental tutta rosata, 

E r altro del di bel sereno adomo, 
E la faccia del sol nascere ombrata, 

Si ch^ per temperanza di vapori, 

L' occhio lo sostenea lunga fiata ; 
Cos) dentro una nuvola di fiori, 

Che dalle mani angeliche saliva, 

£ ricadeva giu dentro e di fuori 
Sbvra candido vcl cinta d' oliva 

Donna m' apparve, sotto verde manto 

Vestita di color di fiamma viva. 
E lo spirito mio, che gik cotanto 

Tempo era stato ch' alia sua presenza 

Non era di stupor tremando, affranto 
Senza degli occhi aver piu conoscenza, 

Per occulta virtu, che da lei mosse, 

D' antico amor sent! la gran potenza. 
Tosto che nella vista mi percosse 

L' aita virtu, che gik m' avea trafitto 

Prima ch' io fuor di puerizia fosse, 
Volsimi alia sinistra col rispitto 

* //i/r, X. 130. ^ Ibid.^ XV. 89. 

* Purg.^ xxvii. 35. * Ibid,^ xxx. 22-73. 
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Col quale il raniolin coire alia mnmrna, 

Quando ha paura o quando egH t afflltto 
Pfr diccre a Virgilio ; Men chc drammn 

Di sangue m' t rimasa, chc non tremi ; 

Conosco i segni dell' antica fiamma. 
Ma Virgilio n' avea lasciati scemi 

DI se, Virgilio dolcissimo padre, 

Virgilio a cut per mia salute die" mi ; 
Np quantunque perdeo 1' anlica madre, 

Valse alle guance neiie di rugiada, 

Che lagrimando non (omassero adre. 
Uanie, pereh^ Virgilio se ne vada, 

Non pianger anco, non planner ancora ; 

Che pianger li convien per allra spada. 
Quasi animiraglio, che in poppa ed in prora 

V'iene a veder la genie che miniaira 

I'er gli allri legni, ed a ben far lu incuora 
In aulta sponda del carro sinistra, 

Quando mi vols! al suon del noiae mio, 

Che di necessity qui si regisira, 
Vidi In donna, che pria m' appario, 

Velaia sotio I' angelica festa, 

Dttztat gli Dcchi ver me di qua dal rio. 
Tutto che il vel che le scendea di lesia, 

Cerchiato dalla frome di Minerva, 

Non la lasciasse parcr manifesta ; 
Regalmente nell' atto ancor proter\'a 

Continu6, come colui che dice, 

E il piu caldo parlar dieiro riserva : 
Guardami ben ; ben son, ben son Beaince, 

Beatrice then reproaches him with his failure to be faithTul 
to her.' 

The angels who were accompanying Beatrice beg her to 

have compassion on Dante, whose sorrows melt him like the 

melting of snow, but she answers them that the repentance 

must equal the sin, and goes on to tell how she had been the 

' /'"/y., xw. 74. 
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guide of his youth, and how he had gone astray from her 
when she left the earth * : — 

Quest! fu tal nella sua vita nuova 

Virtualmente, ch' ogni abito destro 

Fatto avrebbe in lui mirabil prova. 
Ma tanto piu maligno c piu silvestro 

Si fa il terren col mal seme e non colto, 

Quant* egli ha piu del buon vigor terrestro. 
Alcun tempo il sostenni col mio volto ; 

Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 

Meco il menava in dritta parte volto. 
Si tosto come in sulla soglia fui, 

Di mia seconda etade e mutai vita, 

Questi si tolse a me e diessi altrui. 
Quando di came a spirto era salita, 

£ bellezza e virtu cresciuta m' era, 

Fu' io a lui men cara e men gradita ; 
£ volse i passi suoi per via non vera, 

Imagini di ben seguendo false, 

Che nulla promission rendono intera. 
Ne r impetrare spirazion mi valse. 

Con le quali ed in sogno ed altrimenti 

Lo rivocai ; si poco a lui ne calse. 
Tanto gill cadde, che tutti argomenti 

Alia salute sua eran gia corti, 

F'uor che mostrargli le perdute genti. 
Per questo visitai 1' uscio dei morti, 

£d a colui che 1' ha quassu condotto, 

Li preghi miei, piangendo, furon porti. 
L' alto fato di Dio sarebbe rotto, 

Se Lete si passasse, e tal vivanda 

Fosse gustata senza alcuno scotto 
Di pentimento che lagrime spanda. 

Her reproach probably has a double meaning, referring 
literally to his relation to the donna gentile of the Vita 

* Purg., XXX. 1 1 5-145. 
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Niiova and perhaps to other loves, and allegorically to his 
having fallen away from the true religion and sought in vain 
for satisfaction in the desert of uninspired philosophy. His 
sin seems to have been heartlessness and want of faith. — heart- 
lessness in marrying Gemma Donati, and want of faith in 
seeking his consolation elsewhere than in the Catholic re- 
ligion, with its very definite eternal life, in which at last he 
might rejoin Beatrice. To us, accustomed to look on Heaven 
and Hell as parts of an allegory, this may seem a trifling sin, 
but for the men of Dante's time they had quite a material 
reality, and among ourselves it is not difficult to recall some- 
one known in our childhood, to whom Heaven and Hell 
meant two material, but ill-defined, regions, to one of which 
each man should come after the Judgment Day, and find or 
miss those whom he loved. 

Dante then ruthfully confesses his fault, and Beatrice, re- 
lenting, encourages him by the removal of her veil' : — 



Tuiiavia, perchJ me' vergogna porie 
Del tuo errore, e perche alira voli» 
Udendo le Sirene sie plii forte, 

Pon gill il seme del piangere, ed ascotin \ 
Si udirai come in comraria pane 
Mover doveati mia came scpolta. 

Mai non I' appresenlo natura od arte 
Placer, quanio Ic belle membra in ch' lo 
Rinchiusa fui, e che son terra sparte ; 

E se 11 sommo piacer si ti failio 
Per la mia morte, qual cosa mortalc 
Dovea poi trarrc le nel suo dUio? 

Ben ti dovevi, per lo primo strale 
Uelle cose fallad, levar suso, 
Uiretro a me che non era piii tale. 




' Purg., xxxi. 43-50. 
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Non ti dovea gravar le penne in giuso 
Ad aspettar piu colpi, o pargoletta, 
O altra vanitk con s) breve uso. 

• ••••• 

£ le mie luci ancor poco sicure, 
Vider Beatrice volta in sulla fiera 
Ch' h sola una persona in due nature. 

Sotto suo velo, ed oltre la riviera 
Verde pareami piu se stessa antica, 
Vincer che V altre qui, quand' ella c' era. 

Di penter si mi punse ivi 1* ortica. 
Che di tutt' altre cose, qual mi torse 
Piu nel suo amor, piu mi si fe nimica. 

Tanta riconoscenza il cor mi morse, 
Ch' io caddi vinto, e quale allora femmi, 
Saisi colei che la cagion mi porse.^ 

• ••••• 

Cos) cantando cominciaro : e poi 
Al petto del grifon seco menarmi, 
Ove Beatrice volta stava a noi. 

Disser : Fa che le viste non nsparmi ; 
Posto t' avem dinanzi agli smeraldi, 
Ond' Amor gik ti trasse le sue armi. 

Mille disiri piu che fiamma caldi 

Strinsermi gli occhi agli occhi nlucenti, 
Che pur sovra il grifone stavan saldi 

Come in lo specchio il sol, non altrimenti 
La doppia fiera dentro vi raggiava, 
Or con uni, or con altri reggimenti . 

Pensa, Lettor, s' io mi maravigliava, 
Quando vedea la cosa in se star queta, 
£ neir idoli suo si trasmutava. 

Mentre che, piena di stupore e lieta, 
L' anima mia gustava di quel cibo, 
Che saziando di se, di se asseta : 

Se dimostrando del piu alto tribo 
Negli atti, V altre tre si fero avanti 

* Ptir^,y xxxi. 79-90. 
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Uaniitndo a1 loro angelico carilm. 

Vdlgi, Beatrice, volgi gli oechi santi, 
Fra la lor canione, al tuo fedele 
Che per vcderii, ha mossi passi lanti. 

Per graria fa not grazia che disvele 
A lui la bocca tua, si che discema 
La scconda bellecia che tu ceic. 

O splendor di viva luce etcriia, 
Chi pallido si fece soUo 1' ombra 
Sii Ji Pamaso, u bevve in sua cislema, 

Che non paresse aver la nienie ingombrii 
Tcntando a render le qual tu paresti 
La, dove armonizzando il ciel t' adombra, 

Qiiiindo nell' acre aperlu li solvesli ? ' 

She encourages him to ask fur the explanation of what was 
not clear to him in the mysterious proce&sion which he had 

Djssenii : Fratc, perchS non i' nttenii 
A cliniandare omai venendo mccu ? 
Come a c«lor, chc troppo reverenii, 
Uinanti a' suoi magglor parlandu sinin, 
Chc nan Iraggon lavocc viva a' dcnii, 

: Madonna, niia biso^na 
Voi conosccte, e cio ch' ad essa 6 buono. 
Kd ella a mc : Ua letna e da verg»|{na 
V'ogllo che tu oinai ti disviluppe, 
Hi che non parli piii cum' uom chc so^na.' 

And finally bids Mathilda lead him to the stream of Eunoe. 
a baptism in which was to confirm him for ever in the way 
that is good. 

In the Paradiso the personality of Heutrice is less marked, 
and, from the very nature of the subject, she is less real ; we 
are at a loss to know why it is St. Bernard instead of her, 

' Puri;-, xx.\i. 112-145. ' JMf., Jcxxiii. 23-30. 
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who leads him at the end, and ask with Dante, "Where is 

she ? " ' 

E volgeami con voglia riaccesa 

Per dimandar la mia Donna di cose, 

Di che la mente mia era sospesa. 
Uno intendeva, ed altro mi rispose ; 

Credea veder Beatrice, e vidi un Sene 

Vestito con le genti gloriose. 
DifFuso era per gli occhi e per le gene 

Di benigna letizia, in atto pio, 

Quale a tenero padre si conviene. 
Ed : Ella ov' h ? di subito diss' io, 

Ond' egli : A terminar lo tuo disiro 

Mosse Beatrice me nel luogo mio ; 
E se riguardi su nel terzo giro 

Del sommo grado, tu la rivedrai 

Nel trono che i suoi merti le sortiro. 
Senza risponder gli occhi su levai, 

E vidi lei che si facea corona, 

Riflettendo da se gli etemi rai. 
Da quella region, che piu su tuona, 

Occhio mortale alcun tanto non dista, 

Qualunque in mare piu giu s' abbandona, 
Quanto li da Beatrice la mia vista ; 

iMa nulla mi facea, che sua effige 

Non discendea a me per mezzo mista. 
O Donna, in cui la mia speranza vige, 

E che soffristi per la mia salute 

In Inferno lasciar le tue vestige ; 
Di tante cose, quante io ho vedute, 

Dal tuo podere e dalla tua bontate 

Riconosco la grazia e la virtute. 
Tu m' hai di servo tratto a libertate 

Per tutte quelle vie, per tutt' i modi, 

Che di ci6 fare avean la potestate. 
La tua magnificenza in me custodi 

* Paradiso^ xxxi. 55-93. 
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■Si, che r anima mia che faita hai sana, 
I'iacente a te dat corpn si disnodi. 
Cosi orai ; e quella si lontana, 
Come parea. sorrise, e riKuardommi ; 
Poi si tomo nl[' eterna fontana. 

In the Convivio as De Wilte has acutely remarked,' we 
are in the presence, not of a real woman who has a second 
and allegorical meaning, but of an allegorical figure which is 
a mere abstraction ; not of a woman exalted by her lover on 
earth till she became to him the symbol of divine knowledge, 
but of the image of a woman set up as a lay figure on 
which to hang qualities belonging to no human counterpart. 
Not so in the Vita Niiova and the Commedia, in which 
Dante avoids personification, in the sense of taking some 
abstract idea and clothing it in human form ; he does not 
use types, his allegory is not like that of Spenser, his 
characters are not virtues and vices clothed in flesh and 
blood, but men or women instinct with these, and revealing 
them in the part they have played in life. 

In the Commedia, the first thing we find is personality, 
a really living man or woman ; to these a symbol may be 
attached, or they may represent a class of virtuous or vicious 
men. " Dante does not create a type of human reason or 
of moral philosophy, composing and recomposing various 
elements into a whole, but presents to us the personality of 
Virgil as seen in the light which the middle ages cast on 
him ; he does not create a type of human liberty, of the 
liberty of man's conscience, but shows us this in the person 
of Cato; the whole supernatural world which he presents to 
us has, as it were, real physical existence; it is constructed 

' Vila Nuova, 187G, Prolegonieni. 
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according to the laws of gravity, and has weight and measure 
like this earth ; every individual in it is no mere generic type 
of virtue and vice, but a human being who has lived in the 
flesh."' 

In Dante the allegory is not something external, not a 
mechanical means of stage effect. He saw the common 
objects of this sensible world in the light "that never was 
on sea or land." and gave to them something of that larger 
meaning which they would have were our knowledge complete, 
instead of being limited as it is by the very nature of the 
human mind. He endowed them with a reality of whose 
wide-reaching relations we common people see few indeed, 
and fewer by far than are visible to the eyes of the poet and 
the seer. And seeing each object in its never-ending connec- 
tions, he naturally talked in allegory, without however forget- 
ting the individual basis of each fact ; for allegorj-, by its 
admission of varied applications, can alone express ideal 
truth. 

Dante did not create a world of phantasy to fall together 
even before it was completed, like the "baseless fabric of a 
vision," but he hung this world of ours, with its living men 
and women, as it were with golden chains, in the midst of the 
empyrean, from the throne of God himself; and thus, seeing 
each object in its furthest-reaching relations, he attained that 
directness of speech which astounds us in his verse; for he was 
one of those who could name things by their vital qualities, 
and stripping oflf all the flimsy garments which an artiflcial 
and unthinking society is ever casting about us, he could hold 
fast that which was true. He was stern as a northern Puritan 
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in his devotion to duty, but he combined the geniality of an 
artist with the earnestness of a prophet, and threw over the 
stern necessity of the laws of God an aureole which made 
their grimness fade, flooding them with a light such as had 
not shone on this earth since Apollo and the Graces fled 
before the reaction of early Christianity. 

Standing, as he does, on the last step of the middle ages, 
he reaches one hand back to that sterner time when, in order 
to advance in the light of Christianity, the world had to throw 
off for a season the charm and beauty of an older civilization. 
Taking up all that was ideally valuable of the poetic thoughts 
that had surrounded the worship of the Madonna, and con- 
scious of the beauty of lyrical form and the niceties of chival- 
rous feeling which were to be found in the gay science of the 
troubadours, he laid the foundation on which the spirit of 
modern times, first helped, and then hindered by the revival 
of learning, has erected whatever there is of permanently 
good in its literature. At this same time Giotto and Orcagna, 
Arnolfo and the Pisani were producing the first examples of 
what was soon to develop into the glory of the Italian 
Renaissance, and the campanile of Giotto and the hggia 
still called by the name of Orcagna are as unsurpas.sed by 
later architects as the Commedia itself by the poets of the 
following centuries. Here at least were kindred spirits, but 
in literature, in spite of the friendship of Guido Cavalcanti 
and Cino da Pistoja, Dante stands by himself; but had he 
never written the Commedia he would still be supreme 
among Italian poets as the greatest by far of those who rime 
d'amore usar doke e leggiadrc. Not only by the beauty of his 
language and the harmony of his ver^e, but by the force of 
his feeling and depth of his character, he stands, like that 
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lone mountain in the drawings of the Japanese, towering 
above those who went before and those who came after 
him.' 

And so we may read the K/'/a Nuova as we should read 
any modern poem of similar nature, not as a mere relation of 
the historical sequence of events, and of the feelings they 
evoked, nor, on the other hand, as a mere allegory clothing 
certain definite statements in the dress of men and women. 
AH poetry worth the name is open to more than one applica- 
tion, but, as Dante himself has told us. the first meaning 
must be a literal one; if this fails, if the story told or implied 
is not sufficient to keep up our human interest, woe to the 
allegory; no amount of deep thought or skilful expression 
can save the poem. It is the same with the painter's art : no 
depth of feeling or truth of doctrine will satisfy us unless 
they are expressed in such lines and colours as shall by them- 
selves charm our sense of beauty. On the other hand, no 
merely historical presentation of events, no mere copying of 
the outward shapes of nature as they pass by us, will suffice ; 
the poet and the artist must transform them by a dip in that 
stream of pure emotion which flows from the rock which is 
Apollo's throne; they must show us the world, it is true, 
but the world whose soul is "dreaming on things to come." 
Such at least was the way of Dante, and of aM great artists 
whom the world has known. And for him all poetry and 
knowledge, all enthusiasm and faith, all the beauties of 
language and the charms of nature and art, all his love for 

' In beauty of form and language his lyncs are approached only by 
those of Lcopardi, but the difference between faith and despair makes a 
wide gulf between the strength of ihe two poels. 
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man and his worship of God, radiate from one point of 

actual human life : his passion for the daughter of Folco 

Portinari, the story of which he has told us in the Vita 

Num^a, 

Ralph Radcliffe-Whiteheau. 
1891. 
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C I. 



a poetic 



1 which the BiUe speaks of a 
icnse by Dante, and by Cino 
gli vostri occki gtHtiU, line 



3. Nova, a new life, in the myai 
" new birth." The word is used in 
da Pistoja, see c. xix. 59, and Cino's : 
14, Dio la mando dal del lanio i novella, 

5. Assemprare. The meaning of this word is uncertain ; it may be 
equivalent to tstmplare, to portray ; see Inf., xxiv. 4, Quando la brina 
in tulla Urra aisembra L imagine di siiti sarella bitinca ; orilmaymean lo 
collect together, assembri bein^' found in the sense of imieine; compare 
ihe English *ord assetnble, and see c, xxxiv, 32, Tanto dohre inlorno al 
cor m' astembra. 

C. II. 

1. Nove. Dante was bom in 1265, Beatrice in 1266; he saw her for the 
first time in 1 374. Compare the umnei to Cino ; lo sumo slalo con amort 
insitme, De lit drcolaaion dil sol mia nono. 

2. Lo citlo delta liiee. The sun is called la gran luce in Piirg., nxxii. 
52. In the time of Dante it was supposed 10 revolve round the earth inihe 
space of one year 1 this is its own movement, sua propria giraaione ; it has, 
besides this, another movement communicated to it by ibc prima mobile, 
see Pnrad., xjcvii. 106. 

4. Gloriosa. Perhaps referring lo her being already in Paradise. 

5. fli-ii/fvVr, "she who brings blessing." Those who had never heard her 
name from her very appearance called her thus. Perhaps a second si has 
been omitted, and the words were orifjinally ehe s) si chiamasie, but the 
authority of the MSS. is for eke si ckiamare, which may after all have the 
same meaning, the che being equivalent to come, the si being pleonastic, 
and the ella or la which is required after the verb being omitted by Dante, 
who often uses elh pi ical expressions. Dante was fond of finding a meaning 
in names ; compare c. xxiv., where he plays upon the meaning of thenames 
Ciovanna and Primavera, and Parad., xii. 67 ) also Cino's play on the 
name Selvaggia, and Petrarch's on Laura. 

H. Sanguigno. Compare c. iii. 26, and Purg,, xxx. 33 ; vestila di 
color difiamma viva. 

14. Lo spirilo della vita. The mediasval philosophers divided the sou! 
into parts, modifying in various ways the doctrine of Aristotle. St. Thomas 
Aquinas tells us of the anima vegelaliva, a. seusitiva, and a. animate ; 
d'Ancona quotes a passage from Ugo di San Vittore where the division is 
the same as in the text, into vilale, animate, nalurate, which in a way 
corresponds with the modem classification of man's faculties as emotions, 
intellect, and sensations. Note thai animate does not mean animal, but 
refers 10 the intellect ; // guate dimora neW alia camera, c. 1 8. 
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IN quetia parte del libro della mla memoria, dinanzi alia 
quale poco si potrebbe leggere. si trova una rubrica, la 
quale dice ; mcipit Vila Nova. Sotto la quale rubrica 
io trovo scritte le parole, le quali c mio intendimento d' 
assemprare in questo libello, e se noii tutte, almeiio la loro 
sentenza. 



N 



OVK fiate t^ia, appresso al mio nascimeiito, era 

tomato lo cielo della luce quasi ad un medesimo 

punto, quanto alia sua propria girazione, quando 

alii miei occhi apparve prima la glonosa donna della mia 

S mente, la quale fu chiamata da inolti BEATRICE, i quali non 

sapeano che si chiamare. 

Ella era gii in questa vita stata tanto, che nel suo tempo lo 
cielo stellate era mosso verso la parte d' oriente delle dodici 
parti r una d' un grade : si che quasi dal principjo del suo 
IO anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi alia fine del 
mio nono. Apparvenii vestita d' un nobilissimo colore umile 
ed onesto, sanguigno, cinta ed ornata alia guisa che alia sua 
giovanissima etade si convenia. In quel punto dico vera- 
ceniente che lo spirito della vita, lo quale dimora nella 
i; segretissima camera del core, cominci6 a tremare si forte- 
mcnte, che apparia ne' menomi polsi orribilmente ; e tremando 
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NOTES. 



1 7. Ecce dctts, ** Behold a god stronger than I, who is come to rule over 



me. 



n 



23. Apparuit. " Now hath thy beatitude been manifested to thee." 



26. Heu nuser, " Woe is me that I shall often be disturbed from this 
time henceforth." 



30. Virtt), efficacy. 



36. Ella non pareva, Priam uses these words in speaking of Hector, 
Homer, Iliads xxiv. 259. The Homeric poems were still lost in the time 
of Dante ; the fame of Homer, however, had survived, see Inf,^ iv. 86, 
and some lines of his were preserved in quotations ; this one is quoted 
by Aristotle, Eth, Nicom.y vii. i, and was through this transmitted to the 
time of Dante. 



42. Perocchi soprastare. ** Because, were I to dwell on the passions and 
acts of such youth, I should appear to be somewhat romancing." Pare is 
odd ; one MS. \i2is parrd; perocch} for percioM^ as often ptrb fox perdd. 



46. Maggiori paragrafi. We should say, " in larger type." 
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disse queste parole : Ecce Deus fortior me, qui venUns do- 
miiiabitur mi hi. 

In quel punto lo spirito animale, il quale dJmora nell' 
aha camera, nella quale tutti H spinli sensitivi portano le 
loro percezioni, si cotnincii a maravigliare molto, e par- 
lando spezialmente agli spirit! del viso, disse queste parole : 
Apparitit jam beatitiido veslra. 

In quel punto lo spirito naturale, il quale dimora in 
quella parte, ove si ministra lo nutrimento nostro, comincii 
a piangere, e piangendo disse queste parole : Hen miser ! quia 
frequenter impeditus cro deinaps. D' allora innanzi dico 
ch' Amore signoreggi6 1' anima mia, la quale fu si tosto a lui 
disposata, e cominci6 a prendere sopra me tanta slcurtade e 
tanta signoria, per la virtil che gli dava la mia imaginazione, 
che mi convenia fare tutti i suoi placer! compiutamente. 
Egli mi comandava molte volte che io cercassi per vedere 
quest' Angiola giovanissima : ond' io nella mia puerizia molte 
fiate r andai cercando ; e vedeala di si nobili e laudabili por- 

I tamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta 
Omero : "Ella non pareva figliuola d'uomo mortale, ma di 
Dio." Ed avvegna che la sua immagine, la quale continua- 
mente meco stava, fosse baldanza d' Amore a signoreggiarmi, 
tuttavia era di si nobile virtu, che nulla volta sofferse, che 

I Amore mi reggesse senza il fedele consiglio della ragione in 
quelle cose 14 dove cotal consiglio fosse utile a udire. E 
perocch^ soprastare alle passioni ed atti di tanta gioventudine 
pare alcuno parlare fabuloso, mi partir6 da esse , e trapas- 
sando molte cose, le quali si potrebbero trarre dall' esempio 
onde nascono queste, verr6 a quelle parole, le quali sono 
scritle nella mia memoria sotto maggiori paragrafi. 
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C. III. 
8. Meritata net grande secoh, " Has found its reward in the greater 
cycle of eternity." Dante in the sonnet, " Morte villana," uses // secoh 
for this life ; compare secoh immortale^ Inf,^ ii. 14. 



12. Dante attaches a mystic import to the number nine: c. ii., he was 
nine when he first saw Beatrice ; c. iii., twice nine when she gave him her 
salutation ; c. iii., he sees the vision at the first of the last nine hours of the 
night ; c. vi., her name stands ninth in his enumeration of fair women ; 
c. xii. 53, the second vision of Love appeared at the ninth hour of the day ; 
c. xxiii., the vision of the death of Beatrice comes to him on the ninth day 
of his illness ; c. xxx., Beatrice died on the ninth day of the ninth month, 
according to the Arabian Calendar ; c. xl., this vision, too, appeared at 
the ninth hour. 



20. Paurosoy frightful. 



24. Ego (iominus tuus, " Behold thy lord and master.' 



30. Ques(i\ i.e., quesh signore. 



31. Vide cor tuum, " Behold thy heart." 
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P' 



OICHE furono passati tanti di, che appunto erano 
compiuti li nove anni appresso 1' apparimento sopra- 
scritto di questa gentilissinia, nell' ultimo di quest! dl 
avvenne, che questa mirabile donna apparve a me vestita di 
5 colore bianchissimo, in mezzo di due gcntili donne, le quali 
erano di piii lunga ctadc ; e passando per una via, volse gli 
occhi verso quella parte ov' io era molto pauroso ; e per la 
sua ineffabile cortesia, la quale e oggi meritata nel grande 
secolo, mi saluto virtuosamente tanto, che mi parve allora 

IO vederc tutti i termini detla beatitudine. 

L'ora, che Io suo dolcissimo salutare mi giunse, era ferma- 
mente nona di quel giorno : e perocche quella fu la prima 
volta che le sue parole si mossero per venire a' miei orecchi, 
presi tanta dolcezza, che come inebbriato mi partii dalle genti, 

15 e ricorsi al solingo luogo d' una mia camera, e posimi a pen- 
sare di questa cortcsissima. 

E pensando di lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel 
quale m' apparve una maravigliosa visione ; che mi parca ve- 
dere nella mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro 

10 dalla quale io discernea una figura d' uno Signore, di pauroso 
aspetto a chi Io guardasse. K pareami con tanta letizia. 
quanto a s^, che mirabil cosa era : e nelle sue parole dicea 
molte cose, Ic quali io non intendea se non poche, tra !<; 
quali io inlendca queste : Ego dominus liius. Nelle sue 

ij braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo 
che involta mi parea in un drappo sanguigno leggiermente ; 
ta quale io riguardando molto intentivamente, conobbi ch' era 
la donna dellc salute, la quale m' avea Io giorno dinanzi 
degnato di salutare. E nell' una delle mani mi parea che 

30 questi tenesse una cosa, la quale ardesse tutta ; e pareami 
che mi dicesse queste parole : Vide cor tiium. E quando 




40 NOTES. 

33. Tanio si s/orsava. "He exerted himself so much that by his power 
he made her eat." Tatiio si is probably a corrupt reading. 



47. Ch* io avessi. He had already taught himself to write poetry, din 
per rima in volgare tanio ^ guanto dire per versi in latino^ c. xxv. 22. 



53 Presa, presa d^ amore. 



55. Suo parvente^ cib the ioro ne parve. 
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egli era stato alquanto, pareami che disvepliasse questa che 
dormla ; e tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea 
mangiare quells cosa che in mano gli ardeva, la quale ella 
3; mangiava dubitosamentc. Appresso ci6, poco dimorava che 
la sua letizia si convertia in amarissimo pianto : e cosl pian- 
gendo si ricogliea questa donna nelle sue braccia, c con essa 
mi parea che sc ne gissc verso il cielo, ond' io sostenea s) 
grande angoscia, che Io mio deboletto sonno non pote so- 
40 stenere, anzi si ruppe, e fui disvegliato. Ed immantinente 
coniinciai a pensare ; e trovai che 1' ora, nella quale m' era 
questa visione apparita, era stata la quarta della notte : si che 
appare manifestamente, ch' eJla fu la prima ora delle nove 
ultime ore della notte. 
45 E pensando io a cio che m' era apparito, proposi di farlo 
sentire a molti, i quali erano famosi trovatori in quel tempo ; 
e conciofossecosach' io avessi gia veduto per me mede- 
simo r arte del dire parole per rima, proposi di fare un 
sonetto, nel quale io salutassi tutti i fedeli d' Amore, e 
50 pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi loro cii^i 
ch' io avea net mio sonno veduto ; e cominciai allora questo 
sonetto ; 

A ciascun' alma presa, e gtrntil core, 
Nel cui cospetto viene il dir presente, 
Si A cio che mi riscrivan suo parvente, 

Salute in lor signor, cioe Amorc. 
Gia eran quasi ch' alterzate i' ore 

Del tempo che ogni stclla e piu lucente, 
Quando m'apparve Amor subitamente, 
Cui essenza menibrar mi da orrore. 
Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
Mio core in mano, e nelle braccia avca 



42 NOTES. 

71. Fu risposio. Of the answers to this sonnet three remain to us — one 
by Guido Cavalcanti, Dante's chief friend, another attributed to Cino da 
Pistoja. These two I have quoted in the Appendix ; they are written by 
the two poets of his time who were most in sympathy with Dante. The 
third is a scurrilous production of Dante da Maiano, a jealous rival of the 
new style of Tuscan poetry. This is to be found in "Poeta dei primi secoli," 
ii., 491. In the days of the troubadours it was no unusual thing for one 
poet to thus challenge another to answer his verse, and in Dante's own time 
there is a case of his namesake of Maiano calling for the interpretation of 
a dream and receiving several answers ; see D. G. Rossetti, " Translation 
from the Italian" in vol. ii. of his "Collected Works." 



C IV. 
I . Spiriio naturale^ the body. 



5. Pesava delta mia vista^ his friends grieved to see him in such a state ; 
pien tV itivitlia, " full of spite." 
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Madonna, involta in mi drappo, domicndo. 
Poi lasvej^liava. i; d'esto core ardendo 
65 Lei paventosa umtlniente pascea : 

Appresso gir ne lo vedea piangendo. 

Questo sonetto si divide in due parti ; chi nella prima 
parte saluto, e doniando rispotisione ; iiella scconda significo 
a che si dee rispondcre. La seconda parte comincia qiiivi : 
70 Cia eran. 

A questo sonetto fu risposto da molti e di diverse sen- 
tenze, tra li quail fu risponditore quegli, cui io chiamo 
primo de' mici amici : e disse allora un sonetto lo quale 
comincia : 
7S Ved€sti al mio parere ogni valore. 

E questo fu quasi il princtpio dell' amista tra lui e me. 
quando egli seppe ch' io era quegli che g!i avea ci6 mandato. 

Lo verace gtudizio del detto sogno non fu veduto allora 
per alcuno, ma ora e manifesto alii piii semplici. 

V. T 'X A questa visione innanzi comtnci6 il mio spirito natu- 

I I rale ad essere impedito nella sua operazione, per- 

JL— ^ ocelli r anima era tutta data nel pensare di questa 

gentilissima ; ond' io diveniii in picciolo tempo poi di si frale 

S e debole condizione, che a molti amici pesava della mia vista: 

e molti pieni d' invidia gii si procacciavano di sapere di me 

quello ch' io voleva del tutto celare ad altrui. Ed io accor- 

gendomi dtl malvagio domandare che mi faccano, per la 

volenti d" Amore, il quale mi comandava secondo il consiglio 

10 della ragione, rispondea loro, che Amore era quegU che cosi 

m' avea governato : dicea d' Amore, perocche io portava nel 

viso tante delle sue insegne, che questo non si potea ricoprire. 
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C. V. 
2. Ove j' udiano parole^ i.e., in a church. 



8. In tanto vifu posto menUy che, " meanwhile this was remarked, so 
that." 



E quando mi domandavano ; Per cui t" ha cosi distrutto questo 
Amore ? ed io sorndendo H guardava, e nulla dicea loro. 



I 



N giorno avvenne, che questa gentiUssima sedea in 
parte, ove s' udiano parole della Regina della gloria, 
ed ioerain luogo.dal quale vedea lamia beatitudine ; 
c nel mezzo di lei e di me, per la retta linea, scdea una gentile 
S donna di molto piacevole aspetto, la quale mi mirava spesse 
volte, maravigliandosi del mio sguardare, che parea che sopra 
lei terminasse ; onde molti s' accorsero del suo mirare. Ed in 
tanto vi fu posto mcnte. che, partendomi da questo luogo, 
mi sentii dire appresso: Vedi come la cotale donna distrugge 

ro la persona di costui. E nominandola, intesi che diceano di 
colei, che in mezzo era stata nella linea retta che movea dalla 
gentilissima Beatrice, e terminava negli occhi miei. Allora 
mi confortai molto, assicurandomi che ij mio segreto non era 
comunicato, Io giorno, altrui per mia vista, 

IJ Ed immantinente pensai di fare di questa gentile donna 
schermo della veritadc, e tanto ne mostrai in poco di tempo, 
che il mio segreto fu creduto sapere dalle piii peraone che 
di me ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti mesi 
ed anni ; e per piu fare crcdente altrui. feci per lei certe 

20 cosette per rima, le quali non ^ mio intendimento di scnvere 
qui, se non in quanlo facessero a trattare di quella gentilis- 
sima Beatrice ; e per6 le lasceri tutte, salvo che alcuna cosa 
ne scriver6, che pare che sia lode di lei. 



D" 



^ !CO che in questo tempo, che questa donna era 
I schermo di tanto amore, quanto dalla mia parte, mi 
venne una volenti di voler ricordare il nome di 
quella gentilissima, ed accompagnarlo di motti nomi di donne. 
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C. VI. 
8. Serventese, This is a Provencal name for a poem on any subject 
but love ; see Bartsch, Grundriss des provenc. Liter, Dante's serventese 
has not been preserved. Among the Provencal poets it was not an unusual 
thing to make a screen of one lady in order to hide the passion for another. 
The praise of fair women was a subject frequently used by them ; see 
Rambaldo di Vaqueiro in Bartsch, Chrestom, provenc.^ p. 126, and 
compare a similar poem by Antonio Ricci written in 1335 : per ricordo 
de ie bele done ch^ erano in Firenze. 



C. VII. 
4. Che mi era venuia meno^ " of which I had been deprived." 



9. La mia donna ^ Beatrice. 



10. Sonetto. Besides the ordinary sonnet of fourteen lines, there are two 
other forms, the sonetto rinterzato and the sonetto doppio. The latter was 
probably invented by Guittone d'Arezzo. The present sonnet of Dante, 
which reminds one also of Guittone's style, and the one in c. viii. beginning, 
Morte viliana^ both belong to the class of doppi sonetti. 



21. Dir dietro^ "heard people say behind me." 
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e spccialmente del iiomc di qucsta gentildonna. E presi i 

nomi di sessanta le piu belle donne della cittade ove la mia 
donna fu posta dall' altissimo Sire, composi una epistola sotto 
forma di serventese, la quale io non iscriverA: e non n' avrei 
fatto menzione se non per dire quelle che, componendola, 
maravigliosamentcaddivenne, cio^ che in alcuno altro numero 
non sofferse il nome della mia donna stare, se non in sul nove, 
tra' nomi di quesle donne. 



L' 



A donna, con la quale io avea tanto tempo celata la 
mia volonta, convenne che si partisse della sopradetta 

' cittade, e andasse in paesc molto lontano: per che 
io, quasi sbigottito della bella difesa che mi era venuta meno, 
assai me ne disconfortai piii cheiomedesimononavreicreduto 
dinanzi. E pensando che, se della sua partita io non parlassi 
alquanto dolorosaniente, le persone sarebbero accorte piu 
tosto del mio nasconderc, proposi di fame alcuna lamentanza 
in un sonetto, il quale io scrivero, perciocche la mia donna fu 
immcdiata cagione di certe parole, che net sonetto sono, 
siccome appare a chi Io intende : e allora dissi questo sonetto ; 

O voi, che per la via d' Amor passate, 

Attendete, c guardate 

S' egli c dolore alcun, quanto il niio, grave : 

E prego sol, ch' udir mi sofferiate ; 

E poi immaginatc 

S' io son d' ogni tormento ostello c chtave. 
Amor, non gia per mia poca bontatc. 

Ma per sua nobiUate, 

Mi pose in vita si dolce e soave, 

Ch' io mi sentia dir dietro spesse Rate : 
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34. O vos omnes. The Lamentations of Jeremiah, i. 12 : "All ye that 
pass by, behold, and see if there be any sorrow like unto my sorrow.** 



C. VIII. 
9. In guitlerdone^ " in return for." 
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Deh ! per qual diynitatL- 

Cosi leggiadro questi lo cor have ! 
Ora ho perduta tiitta mia balilanza, 

Che si movea d' amoroso tcsoro ; 

Ond' io pover dimoro 

In guisa, che di dir mi vien dottan/n. 
Sicche, volendo far come coloro, 

Che per vei^ogna celan lor mancatiza, 

Di fuor mostro allegranza, 

E dentro dallo cor mi struggo e ploro. 



Questo sonetto ha due parli principaU : die iiella prima 
intendo chiamare i fedeli d' Amore per quelle parole di Ge- 
remia profeta ; O vos omiies, qui transits per fiam, attefidite 
ei videte, si est dolor sicut dolor tiieiis ; e pregare che mi 
soflTerino d' udire. Nella secouda narro la ove Amore m' avea 
posto, con altro intendimento che 1' estreme parti del sonetto 
lion mostrano : e dico ci6 che io ho perduto. La seconda 
parte coniincia quivi ; Aiuor vci ffia. 



A' 



PPRESSO il partirediqucsta gentildonna, fu piacere 
del Signore degli angeli di chiamare alia sua gloria 
una donra giovane e di gentile aspetto molto, la 
quale Tu assai graziosa in questa sopradetta cittade; lo cu 
corpo io vidi giaceresenza 1' anima in mezzo di molte donne, 
le quali piangevano assai pietosamente. Allora, ricordandom: 
che gicL r avea veduta fare compagnia a quella gentilissima, 
non potei sostenere alquante lagrime ; anzi piangendo mi 
proposi di dire alquante parole delta sua morte in guiderdone 
di ciii, che alcuna fiata 1' avea veduta con la mia donna. E 
di ci6 toccai alcuna cosa nell' ultima parte delle parole che io 
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15. Piangete, Compare Catullus, Lugete O Veneres Cupidinesque^ and 
Petrarch, Piangete donne^ e con voi pianga amore. 



22. Fuora dell ' onore. This is the reading of the best MSS. ; the mean- 
ing must be that death destroys youth and beauty, which, like honour, 
which it cannot touch, are qualities to be praised in woman. 



24. C)C to V vidi^ " for I saw Love in human form lamenting over the 
beauteous image of the dead." Compare c. xxiv. 28. 
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ne dissi, siccome appare manifestamente a chi lo tntende : e 
dissi aliora quest! due sonettr, dei quali comincia il primo 
Piangete amanti ; il secondo Morte viltaiia. 

Piangete, amanti, poich^ piange Amore, 

Udendo qual cagion lui fa piorare : 

Amor sente a pietA donne chiamare, 

Mostrando amaro duol per gli occhi fuore ; 
Perche villaiia morte in gentil core 

Ha messo il suo crudelc adoperare, 

Guastando cii che al mondo e da lodare 

In gentil donna, fuora dell' onore. 
Udite quant' Amor le fece orranza : 

Cli' io 'I vidi lamentare in forma vera 

Sovra la morta immaginc avvenente ; 
E riguardava invfir lo del sovente, 

Ove r alma gentil gi^ locata era, 

Che donna fu di si gala sembianza. 

Questo primo sonetto si divide in tre parti. Nclla/ri'wrt 
chiamo e sollecito i fedeli d' Amore a piangere, e dico che 
!o signore loro piange, e dico "udendo la cagione perch' e' 
piange " acciocchi si acconcino pid ad ascoltarmi ; nella se- 
conda narro la cagione, nella hrza parlo d' alcuno onore, 
che Amore fece a questa donna. La scconda parte comincia 
quivi : AfHor seiite ; la terza quivi : Udite. 

Morte villana, di pieta nemica, 
Di dolor madre antica, 
Giudizio incontrastabile, gravoso, 
Poich' hai data materia al cor doglioso, 
Ond' io vada pcnsoso. 
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42. Ti vo^ far mendica, Vd for voglio^ and vud for vuoi^ arc sometimes 
diflficult to distinguish in the MSS. The best interpretation seems to be 
se voglio farti priva di grazia^ tnendica being found elsewhere in the 
sense of mancante; sec Poeta dei primi secoli^ ii. 128, — Amor m-ndico 
del pih degno senso, De Witte reads vuoi^ which gives no satisfoctory 
meaning. 



46. Ma per fame cruccioso^ " but lo afflict with it every lover to be," in 
order that he may hale thee the more. 



54. Chi non merta salute. Many of the commentators are puzzled over 
this, as they attempt to refer these four lines to Beatrice, the reference to 
whom is only contained in the last two ; sua^ as D'Ancona has pointed out, 
necessarily referring to the donna of whom the poet has been talking 
before. The meaning is. Let no one hope to be of her company except 
those who, like Beatrice, are worthy of salvation. 



C. IX. 
2. Partire delta soprtutetta cittade. This refers to a march which Dante 
made with the Florentine cavalry, probably against Pisa or Arezzo ; see 
Villani, Cronica^ \\\. passim. The expedition of the Florentines in 1489 
up the Val d'Amo, and across the Consuma into the Casentino, where 
they fought and conquered the Ghibellines of Arezzo at Campaldino, can 
hardly be referred to here, since there must be some interval between 
this chapter and c. xxii., where Folco Portinari's death, which took place 
in that year, is referred to. 



6. Quanto alia vista^ in spite of his apparently being in a goodly 
company. 
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Di te biasmar la lingua s' aflfatica. 
E se di grazia ti vo' far mendica, 

Convenes! ch' io dica 

Lo tuo fallir. d' ogni torto tortoso ; 

Non per6 che alia gente sia nascoso, 

Ma per fame cruccioso 

Chi d' Amor per innanzi si nutrica. 
Dal secolo hai partita cortesia, 

E. cio che 'n donna e da pregiar, virtute 

In gaia gioventnte ; 

Distrutta hai 1' amorosa leggiadria. 
Pid non vo' discovrir qual donna sia, 

Che per le propriety sue conosciute: 

Chi non merta salute, 

Non speri mai d' aver sua compagnia. 



Questo sonetto si divide in quattro parti ; nella prima 
chiamo la Mortc per ccrti suoi nomi propri ; ncUa seconda 
parlando a lei, dico la ragione perch' io mi muovo a biasi- 
marla ; nclla tcrza la vitupero ; nella qiiarta mi volgo a 
60 parlare a indiffinita persona, avvegnache quanto al mio 
intcndimento sia difhnita. La secoitda parte comincia quivi : 
Fetch' hai data ; la terza quivi: E se di grazia ; la quarta 
quivi : Chi non merta salute. 

C. IX. A PPRESSO la morte di questa donna alquanti dl, 

/ \ avvenne cosa, per la quale mi convenne partire 
A. i. della sopradetta cittade. ed ire verso quelle parti, 
ov* era la gentil donna ch' era stata mia difesa, avv^iiache 
S non tanto lontano fosse lo termine del mio andarc, quanto 
ella era. E tuttoch^ io fossi alia compagnia di molti, quanto 
alia vista, 1' andare mi dispiacca si, che quasi li sospiri non 
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1 5. Sen gia^ se ne andava. 



22. Se alcutta cosa ne dicessi^ "If thou dost mention any words that I 
have said to thee." 



26, Per ia grandissima parte. This is obscure. The common explana- 
tion is that the poet's feelings {Amore) were so disturbed by the news that 
they destroyed his imaginative power for the time. 



27. CA* Amore mi desse di j^, " the vision which Love gave me of 
himself." Cambiaio, This change is obscure, for he was already full of 
sighs ; see line 7. 



30. V alir^ iery ** lately," as in Purg.y xxiii. 1 19. 



35. Perduto signoria^ " as if he had lost his kingdom." 



r 



VITA NUOVA. 55 

^oteano disfogare 1' angoscia che il core sentia, per6 ch" io mi 
0"Ungava dalla mia beatitudine, E peri lo dolcissimo Signorc. 
lo i^ *^uale mi signoreggiava perlavirtii dellagentilissima donna, 
nella mia immaginazione apparve come peregrino leggermcnli: 
vestito, e di viti drappi. Egli mi parea sbigottito, c guar- 
dava la terra, salvo che tale volta mi parca. che li siioi 
occhi si volgessero ad uno fiume bello, corrente e chiarissimo, 

15 >1 quale sen gia lungo questo cammino Id ove io era. 

A me parve che Amore mi chiamasse, e dicessemi questc 
parole: Io vengo da quella donna, la quale ^ stata lunga 
tua difesa, e so che il suo rivenire non sari ; e pero quel core 
ch' io ti facea averc da lei, io 1' ho meco, e portolo a donna 

20 la quale sari tua difensione come questa era (e nomollami, 
si ch" io la conobbi bene). Ma tuttavia di queste parole, 
ch' io t" ho ragionate, ae alcuna cosa ne dicessi. dilla in 
modo che per loro non si discernesse lo simuiato amore che 
hai mostrato a questa, e che ti converri mostrare ad altrui. 

J5 E, dette queste parole, disparve questa mia immaginazione 
tutta subitamente, per la grandissima parte, che mi parve 
ch' Amore mi desse di si ; e quasi cambiato nella vista mia, 
cavalcai quel giorno pensoso molto, ed accompagnato da 
molti sospiri, Appresso lo giorno cominciai questo sonetto : 



Cavalcando 1' altr' ier per un cammino, 
Pensoso dell' andar, che nii sgradia, 
Trovai Amor in mezzo della via. 
In abito leggier di peregrino. 

Nella sembianza mi parea meschino 
Come avesse perduto signoria ; 
E sospirando pensoso venia. 
Per non veder la gcnte, a capo chino. 
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NOTES. 



42. Allora presi; see note to line 26. 
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Quando mi vide, mi chiam6 per nome, 

E disse : lo vegno di lontana parte, 

Ov' era lo tuo cor per mio volere, 
E rccoio a scrvir nuovo piacere. 

Allora presi di lui si gran parte, 

Ch' egli disparve, e non m' accorsi come. 

Questo sonetto ha tre parti : nella prima parte dico siccome 
io trovai Amore, e qual mi parea ; nella seconda dico quelle 
ch' egli mi disse, avvegnaclio non compiutamente, per tcma 
ch' io avea di non iscovrirc lo mio segreto; nella terza dico 
com' egli mi disparve. La seconda comincia quivi : quando 
mividt; la terza quivi: Allora presi. 

APPRESSO la mia tornala, mi misi a ceicare di questa 
donna, che lo mio signore m' avea nominata nel 
cammino de' sospiri. Ed acciocchc il mio partare 
sia piu breve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto, 
che troppa gente ne ragionava oltre alii termini della cortesia ; 
onde molte fiate mi pesava duramente. E per questa caginne 
(ciot di questa soverchievole voce, che parea che m' infamasse 
viziosamente) quella genlilissima, la quale fii distruggitrice di 
tutti i vizii e regina dclle virtii, passando per alcuna parte mi 
neg6 il suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la mia 
beatitudine. Ed uscendo alquanto del proposito presente, 
voglio dare ad intcndcre qucllo che il suo salutare in me 
virtuosamente operava. 

DICO che quando ella apparia da parte alcuna, per la 
speranza dell' ammirabile salute nullo nemico mi 
rimanea, anzi mi giungea una fiamma di caritade, 
la quale mi facea perdonare a chiunque m' avesse olTeso: e 
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CXI. 
13. Non che A more. This seems to mean that, in spite of love having 
dulled his sight, he was still conscious of her salutation, and happy to such 
a degree that he was unconscious of his body, which became like a cosa 
grave inanimata. 



19. Redundava la viia capacitade^ ** surpassed my strength," />., took 
complete possession of me. 



C. XII. 
1 1. Un gi(n.'afte, i.e., il sigtwr A more. 
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5 chi altora m' avesse domandato di cosa alcuna, la mia rispon- 
sione sarebbe stata solamente, Antore, con viso vestito d" 
umilt^. £ quando ella fosse alquanto propinqua al salutare, 
uno spirito d' Amore, distruggendo tutti gli altri spiriti 
sensitivi, pingea fuori i deboletti spiriti del viso, e dicea loro: 

lo " Andate ad onorare la donna vostra ; " ed egli si rimanea nel 
loco loro, E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea 
mirando lo tremore degli occhi miei. E quando questa 
gentilissima donna salutava, non che Amore fosse tal mezzo 
che potesse obumbrare a me la intoUerabile beatitudine, ma 

If egli quasi per soperchio di dolcezza divenia tale, che lo mio 
corpo, lo quale era tutto allora sotto il suo reggimento, moltc 
volte si movea come cosa grave inanimata. Sicchfe appare 
manifestamente che nelle sue salute abitava la mia beati- 
tudine, la quale molte volte passava e redundava la mia capa- 

lo citade. 

ill. X X RA, tornando al proposito, dico che, poiche la mia 
I I beatitudine mi fu ncgata, mi giunse tanto dolore, 
V — ^ che partitomi dalle genti, in solinga parte andai a 
bagnare la terra d' amarissime lagrime ; e poiche alquanto mi 
S fu sollevato questo lagrimare, misimi nella mia camera 14 ove 
potea lamcntarmi senza essere udito, E quivi chiamando 
misericordia alia donna della cortesia, e dicendo: "Amore, 
aiuta il tuo fedele" m' addormentai come un pargoletto 
battuto lagrimando. 
lo Awennc quasi nel mezzo del mio dormire, che mi parea 
vedere nella mia camera lungo me sedere un giovane vestito 
di bianchissime vestimenta, e pensando molto, quanto alia 
vista sua. Mi riguardava U ov' io giacea, e quando m' avea 
guardato alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse. e 




60 NOTES. 

15. Fili mt\ "*' My son, the time is come to put oflf dissimulation.' 



23. E^ tamquam^ *' I am like the centre of a circle, to m-hich all parts 
of the circumference are in the same relation^ but thou art not sa" Love 
spoke obscurely not only to Dante, but to us. 



36. TemfHdo moH/ossf moiosa^ ^ fearing to gi\*e anno)*ance." This means 
that Beatrice wishoil to stop the annoyance given to the dotma disckermo^ 
by ceasing to receive the homage of Dante and to acknowledge it by giving 
him her salutation. 



45. /.i*/iiri*/^ dt^l^ 9Mji:^i9nm9tt\ '* she shall know that the >»t>rds of those 
who were deceiveil by thy simulation were not tnie/ 
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dicessemi queste parole : Fili mi, teinpHs est ut pr<^Ur- 
inittaiitur simulacra nostra. Allora mi parea cit' io 'I cono- 
scessi, perocch^ mi chiamava cosi, come assai Rate nelli miei 
sonni m' avea gia chiamato. 

E riguardandolo parcami che piangesse pietosamente. e 
parea chc attcndesse da me alcuna parola : ond' io asstcuran- 
domi. cominciai a parlare cos'i con csso; Signore della nobil- 
tade, perchi piangi tu ? E qucgli mi dicea queste parole : 
Ego tafNqiiam centrum circuit, cut simiii modo sc liabent 
ciratmfercntieB partes ; tu autem non sic. Allora pensando 
alle sue parole, mi parea che mi avesse parlato molto oscura- 
mente, si che io mi sforzava di parlare, e diceagli queste 
parole : Ch" h ci6, signore, che mi parli con tanta oscuri- 
tade ? Ed egli mi dicea in parole volgari ; Non domandar 
piii che utile ti sia. 

E per6 cominciai con lui a ragionare deila salute, la 
quale mi fu ncgata, e domandailu della cagione ; onde in 
questa guisa da lui mi fu risposto ; Quella nostra Beatrice 
udlo da certe persone, di te ragionando, che la donna, la 
quale io ti nominai nel cammino de' sospiri, ricevea da te al- 
3S cuna noia. E per6 questa gentilissima, la quale i: contraria 
di tutte le noie, non degno salutare la tua persona, temendo 
non fosse noiosa. Onde conciossiacosaclit; veractmcnte sia 
conosciuto per lei alquanto Io tuo scgreto per lunga consue- 
tudine, voglio che tu dichi ccrte parole per rima, nelle quali 
lu comprendi la forza ch' io tengo sopra te per lei, e come 
tu fosti 5U0 tostamente dalla tua puerizia. E di cio chiama 
testimonio colui che Io sa, e come tu preghi lui che gliele 
dica : ed io, che sono quelli, volontieri le ne ragioner6 ; e per 
questo sentita ella la tua volontade, la quale sentendo, 
conoscera le parole degl' ingannati. Queste parole fa che 
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50. Che/aril mestieri^ "as shall be necessary." 



r 
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sieno 


quasi uno mezzo, si che tu non parli a lei immediata- 






mente 


, che non 6 degno. E non le mandare in parte alcuna 


' 




senza 


me, ove potessero essere intese da lei, ma falle ador- 






nare di soave armonia, nella quale io sard tutte le volte che 




so 


far^ mestieri. 


1 




E dette qtieste parole, disparve, e Io mio sonno fu rotto. 




Ond' 


ricordandomi, trovai che questa visionc m' era ap- 




parita 


nella nona ora del di ; ed anzi che io uscisst di 






questa 


camera, proposi di fare una ballata, nella quale 
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seguit 


issi ci6 che '1 Olio signore m' avea imposto, e feci 






questa ballata: 


1 






Ballata, io vo' che tu ritrovi Amorc, 








E con lui vadi a Madonna davanti, 








Sicche la scusa mia, la qual tu canti, 




6o 




Ragioni poi con lei Io mio Signore. . 


1 






Tu vai, ballata, si cortesemente, ^| 






Che senza compagnia ^| 








Dovresti avere in tutte parti ardire : ^| 








Ma, se tu vuoli andar sicuramente, ^| 
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Ritrova 1' Amor pria ; fl 
Chi forse non ^ buon senza lui gire : ^| 
Perocchi quella, che ti deve udire. H 
Se, com" io credo, e inver di me adirata, ^^J 
E tu di lui non fussi accompagnata, ^^^H 




JO 




Leggierameiite ti faria disnore. ^^^H 
Con dolce suono. quando sc' con lui, ^^^H 
Comincia este parole ^^^H 
Apprcsso ch' averai chiesta pietatc ; ^^^H 
Madonna, quelU, che mi manda 3 vul, ^^^H 
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Quando vi piaccia, vuole, ^^^H 

9 
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76. La tii intendiate. Mi is here used as in the phrase, '* Knock me 
on this door." La is the hallata. 



77. Amore i queiy " Love can make him do what he likes : Think, then, 
why it was that love made him cast his eyes on another, for his heart was 
the while unchanged." 



83. Lo pronta^ " makes him ready." Others read V ha pronto. 



84. Smagato^ an obsolete word which means " removed," as in Purg,, 
X. 106. 



85. Sed, The d is added for euphony ; cf. ed for e. 



86. S* egli i vero^ emendated by some to che sa lo verOy which 
corresponds better with lines 41 and 42 : E di cib chiama testimonio colui 
che lo sa. 



91. E dV a colui. The ballata is to speak to Love in the words. Per 
grazia^ line 94. 



92. Avanti che sdonnei^ " before thou dost leave her." Donneare^ from 
the Provencal dotuneiar^ means to converse with a woman ; compare 
donnea^ Parad.^ xxvii. 88. 
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Sed egii ha scusa, che la m' intendiate. 
Amore c quel, che per vostra beltate 
Lo face, come vuol, vista cangiare : 
Dunque, percht gli fece altra guardare, 
Pensatel voi, dacch' e' non mulo "I core. 

Dille r Madonna, lo suo core h stato 
Con si fermata fede, 
Ch' a voi servir lo pronta ogni pensiero : 
Tosto fu vostro, e mai non s' e sniagato. 
Sed ella non lei crede, 
Di', che domandi Amore, s' egli i.- vero. 
Ed alia fine falle umil preghiero : 
Lo perdonare se le fosse a noia, 
Che mi comandi per messo ch' io miioia ; 
E vedrassi ubbidir buon servitore. 

E di' a colui ch' t: d' ogni pieta chiave, 
Avanti che sdonnei, 
Che le sapra contar mia ragion buona : 
Per grazia dclla mia nota soave 
Riman tu qui con lei, 
E del tuo servo, cio che vuoi, ragiona ; 
E s' ella per tuo prego gli perdona. 
Fa* che gli annunzi in bel sembiante pace. 
Gentil ballata mia, quando ti piacc, 
Muovi in quel punto, che tu n' aggi onore. 



Questa ballata in tre parti si divide : nella prima dico a 
lei ov' ella vada, e confortola peri ch^ vada piii sicura ; c 
dico nella cui compagnia si metta, se vuole sicuramente an- 
dare senza pericolo alcuno ; nella seconda dico quello, che 
a lei s' appartiene di fare intendere ; nella tersa la licenzio 
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109. Potrebbe gi^, Dante means that his personification of the ballata 
might cause confusion to some, and that he will explain this treatment 
further on, along with a still more difficult passage, — referring to c. xxv., 
where he justifies his personification of Love. 



C. XIII. 
14. Nomina^ " Names in their application follow the nature of things." 



16. Che Ug^crmefite si movn^ "whose heart is easily moved." 
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del girc quando vuole, raccomandando lo suo dolce movimento 
nelle braccia della fortuna. La seconda parte commcia quivi : 
Con dolce siioiio ; la terza quivi : Gcntil ballata. 

Potrebbe gia 1' unmo oppore contro a me e dire, che non 
sapesse a ciii fosse il mio parlare in seconda persona, pc- 
rocche la ballata non e altro, che queste parole ch' io parlo ; 
e pero dico che questo dubbio io Io intendo solvere e dichia- 
rare in questo libello ancora in parte piii dubbiosa : ed allora 
intendera chi qui dgbbta, o chi qui volessc opporre in 
quello modo. 



A' 



PPRESSO questa soprascritta visione, avendo gii 

dette le parole, che Amore m' avea imposte, m" 

incominciarono molti e dJversi pensamenti a com- 

battere e a tentare, ciascuno quasi indefensibilmentc : tra' quali 

5 pensamenti quattro mi pareva che ingombrassero piu il riposo 

della vita. /,' niio dei quali era questo : buona e la signoria 

d' Amore, perocchfe trae lo intendimento del suo fedele da tutte 

le vili cose, L' allro era questo : non buona e la signoria d* 

Amore. perocche quanto lo suo fedele piii fede gli porta, tanto 

10 piti gravr e dolorosi punti gli convicne passare. L' altro era 

questo : lo nome d" Amore e si dolce a udire, che impossibile 

mi pare, che la sua operazione sia nelle piu cose altro che dolce, 

conciossiacosache i nomi seguitino le nominate cose, siccome 

e scritto : JVomitui sunt consequcntia renim. Lo quarto era 

15 questo: la donna per cui Amore ti stringe cosi. non h come 

Ic altre donne, che leggermente si mova del suo core. E 

ciascuno mi combattea tanto, che mi facea stare come colui, 

che non sa per qual via pigli i! suo cammino, e che vuole 

andare, e non sa onde si vada. E se io pensava di voler 

20 cercarc una comune via di costoro, cio^ lit ove tutti si ac- 
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27. CA' a//ro mi/a, "at one moment I desire to be in the power of love, 
at another I think that to give way to him is folly." A//ro agrees with 
pensiero. 



29. Dolzore a Proven(;al form iox dolcezza ; also used in Par., xxx. 42. 



31. £■ sol^ "his thoughts agree only in invoking pity." 
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cordasscro, questa era via molto inimica verso di me. cioe 
di chiaraare e meltermi nelle braccia della pietk. Ed in 
questo stato dimorando, mi giunse volonta di scriverne parole 
rimate ; c dissine allora questo sonetto : 



Tutti li miei pensier parlan d' Amorc, 
Ed hanno in lor si gran varietatc. 
Ch' altro mi fa voler sua potestate, 
Altro folle ragiona il suo valore ; 

Altro sperando m' apporta doizorc ; 
Altro piaiigcr mi fa spesse flate ; 
E sol s' accordano in chieder pietate, 
Tremando di paura ch' t: nei core. 

Ond' io non so da qual materia prenda ; 
E vorrei dire, e non so ch' io mi dica : 
Cosi mi trovo in amorosa erranza. 

E se con tutti vo' fare accordanza, 
Convenemi chianiar la mia neniica, 
Madonna ta pieta, che mi difenda. 



Questo sonetto in quattro parti si puo dividere : nellapriwa 
40 dico e propongo, che lutti i miei pensieri sono d' Amore; 
nclla seconda dico che sono diversi. e narro la loro divcrsi- 
tade ; nella lercn dico in che tutti pare che s' accordino ; 
nella quarta dico che, volendo dire d' Ainore, non so da 
quale pigli materia; e se la voglio pigliare da tutti, conviene 
4S che io chiami la mia nemica, madonna la pietct. Dico " ma- 
donna," quasi per disdegnoso modo di parlare. La seconda 
cominciaquivi : Ed hanno hi lor ; iaterza: E sol s' accordan ; 
la quarta : Ond' to. 



yo NOTES. 

C. XIV. 
It is possible that this section refers to the marriage of Beatrice herself, 
though the words in line 6, quasi non sapendo a the fossi menaio^ are 
against this supposition. That Beatrice was already married in the year 
1 287 we know from the will of her father, Folco Portinari, dated in that 
year, in which she is mentioned as the wife of Simone de' Bardi. 



7. Un suo amicfly Dante himself, who was reduced to despair at the 
sight of Beatrice. 



1 5. Magione^ mansion. 



27. Fuori i/if loro strumetiti^ " out of gear." 



30. Quest i spiritelli^ that is, his sight. 



31. Sfolgorasse^ "thrust us forth." 
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IV. A PPRESSO la battaglia delli diversi pensieri. awenne 

/ \ che questa gentilissiina venne in parte, ove molle 
L L donne gentili erano adunate; alia qual parte io fui 
condotto per arnica persona, credendosl fare a me gran 
S piacere in quanto mi menava li ove tante donne mostravano 
le lore bellezze. Ond' io quasi non sapendo a che fossi 
menato, e fidandomi nella persona, la quale un suo amico all' 
estremita della vita condotto avea, dissi ; Perche semo noi 
venuti a queste donne ? Allora quegli mi disse : Per fare si 

10 ch' elle sieno degnaniente servile. 

E Io vero h. che adunate quivi erano alia compagnia 
d' una gentildonna, che disposata era Io giorno ; e per6 secondo 
r usanza delta sopradetta cittade, conveniva che le facessero 
compagnia nel primo scdere alia mensa che facea nella ma- 

15 gione del suo novello sposo. Si che io, credendomi far il 
piacere di questo amico, proposi di stare al servizio delle 
donne nella sua compagnia. E nel fine del mio proponimento 
mi parve sentire un mirabile tremore incominciare nel mio 
petto dalla sinistra parte, e distendersi di subito per tutte 

30 le parti del mio corpo. Allora dico che poggiai la mia per- 
sona simulatamente ad una pintura, la quale circondava questa 
magione ; e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, 
levai gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gcnti- 
lissima Beatrice. Allora furono si distrutti li mici spiriti per 

as la forza che Amore prese, veggendosi in tanta propinquitade 
alia gentilissima donna, che non mi rimasero in vita piii che 
gli spiriti del viso ; ed ancor questi rimasero fuori dc' loro 
strumenti, pcrocche Amorc volea stare nel loro nobilissimo 
luogo per vedere la tramirabile donna : e avvegna ch' io fossi 

}□ altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si 
lamentavano forte, e diceano : Se questi non ci sfolgorasse 
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37. L ingannato^ mistaken in not knowing Dante's condition, and 
having brought him unwittingly into this position. 



42. Qjuilla parte^ ** at the door of death." 



47. Sapissi. This implies that Beatrice did not know of his love for 
her, and is in contradiction with c. xii. 38, where Love sa)rs to him that 
Beatrice has long known his secret. The explanation, perhaps, is that 
though most of the sonnets were written on the occasions mentioned, the 
prose was, in part at least, added many years afterwards ; but I think the 
contradiction is merely the outcome of the fluctuation in the lover's 
confidence that Beatrice knew how he loved her. 



5 1 . Ella^ la cagiofie. 



52. Cht' piciil^ "that anyone should be touched by pity of me." 



58. Rassembriy like sembrare^ means **to simulate." Compare the 
phrase, " to cut such a figure." 



6 1 . Z.' usataprova, Pietd. had hitherto constantly resisted his entreaties, 
and had been to him nemica; see c. xiii. 37. 



VITA NUOVA. 



73 



cosi fuori del nostro tuogo, noi potremmo stare a vcdere la 
meraviglia di questa donna, cosi come stanno gH altri no- 
stri pari. 

35 lo dico che molte di queste donne, accorgendosi della 
mia trasfigurazione, si cominciaro a maravigtiare ; e ragionando 
si gabbavano di me con questa gentilissima : onde 1' ingannato 
amico di buona fede mi presc per la mano, e traendoiii fuori 
della veduta di queste donne, mi domandi che io avessi. 

40 AUora riposato alquanto, e risurti li morti splriti miei, e U 
discacciati rivenuti alle lore possessioni, dissi a questo niJo 
amico queste parole: Io tenni i piedi in quella parte della 
vita, di la dalla quale non si puo ire piii per intendimento 
di ritornare. 

4S E partitomi da lui, mi ritornai nella camera delle lagrime, 
nella quale, ptangendo e vergogtiaridomi, fra me stesso dicea : 
Se questa donna sapesse la mia condizione. io non credo 
che cosi gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietA 
le ne verrebbe. E in questo pianto sCando, proposi di dir 

50 parole, nelle quali, parlando a ici significassi la cagione del 
mio trasfiguramento, e dicessi che io so bene ch' ella non h 
saputa, e che se fosse saputa, io credo che pieti ne giunge- 
rebbe altrui: e proposi di dirle, desiderando che venissero 
per avventura nella sua audienza ; e allora dissi questo 

55 sonetto : 



Coir altre donne mia vista gabbate, 
E non pensatc, donna, onde si mova 
Ch' io vi rassembri si figura nuova, 
Quando riguardo la vostra beltate. 

Se to saveste, non potria pietate 
Tener piii contra me 1' usata prova ; 
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64. Fiere^ an old form oi feriscey "strikes." Love at his entrance 
made Dante lose all likeness to his former self, depriving him of some of 
his senses, and banishing others, occupying himself the house thus emptied. 
Dante is, however, all the while conscious of the various spiriti which 
desire to return to their own abode. 



C. XV. 
The present state of Dante's feelings may be illustrated by the sonnets 
called Willow wood^ by D. G. Rossetti. See The House of Life in his 
Collected Worksy vol. i. 
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Ch' Amor, quando si prcsso a voi mi trova. 

Prende baldanza e tanta sicurtate, 
Che fiere tra' miei spirti paurosi 

E quale ancide, e qual caccia di fuora, 

Sicch' ei solo rimane a veder vui : 
Ond' io mi cangio in figura d' altrui, 

Ma non si, ch' io non senta bene allora 

Gli guai degli scacciati tormentosi. 

7Q Questo sonetto non divido in parti, perchi; la divisione non 
si fa, se non per aprire la sentenzia della cosa dtvisa : onde, 
conciossiacosach^ per la su ragionata cagione assai sia 
manifesto, non ha mestieri di divisione. 

Vera ^ che tra le parole, ove si manifcsta la cagione di 

75 questo sonetto. si trovano dubbiosc parole; cio6 quando dico, 
ch' Amore uccidc tutti i miei spiriti. e li visivi rimangono in 
vita, salvo che fuori degli strumenti loro. E questo dubbio 
i impossibile a solvere a chi non fosse in simil grado fedele 
d' Amore ; ed a colore che vi sono, e manifesto ci6 che 

So solverebbe le dubbiose parole : e per6 non e bene a me 
dichiarare cotale dubitazione. acciocch^ Io mio parlare sarebbe 
indarno, owero di soperchio. - 



4 PPRESSO la nuova trasfigurazione mi giunse un 
I \ pensamento forte, il quale poco si partia da me ; 
1. V anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale 
ragionamento meco : Posciache tu pervieni a cosi schernevole 
vista quando tu se' presso di questa donna, perchi pur cerchj 
di vedcrla ? Ecco, che se tu fossi domandato da lei, che avresti 
tu da rispondere? ponendo che tu avessi libera ciascuna tua 
virtude, in quanto tu le rispondessi. Ed a questo rispondea 
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25. 5* appoiay si appoggia. 



28. Peccato face^ " He would be as hard-hearted as sin itself who saw 
me in this despair, and did not give me even his sympathy for my piteous 
state, which is manifest in the dull look of my eyes, which desire that 
death may come to me, but your scorn makes this of none effect.'' PietdL 
seems to combine two senses : the piteous state of Dante himself, and pity 
in the heart of the onlooker. 
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n 



uii allro umile pensiero, e dicca : Se io non perdessi le mie 
virtudi, e fossi libera tatito ch'io le potessi nspondere, io le 
direi, che si tosto com' io imniagino la sua mirabil bellezza, s) 
tosto mi giugne un desiderio di vederla, il quale e di tanta 
virtude, che uccide e distrugge nella mia mcmoria ci6 che 
contra lui si potcsse levare ; e per6 non mi ritraggono le 
passate passioni da cercare la veduta di costei. Ond'io, 
mosso da cotali pensamenti, proposi di dire certe parale, 
nelle quali, scusandomi a lei di cotal riprensione, ponessi 
anche quello che mi addiviene presso di lei; e dissi questo 
sonetto : 

Ct6, che m' incontra nella mente, more 
Quando vegno a veder voi, bella gioia, 
E quand' io vi sou presso, sento Amore, 
Che dice : Fuggi, se '1 perir t' e noia. 

Lo viso mostra Io color del core, 
Che, tramortendo, ovunque pui s' appoia ; 
E per r ebrleta del gran tremore 
Le pietre par che gridin : Moia, moia. 

Peccato face chi allor mi vide, 
Se r alma sbigottita non conforta, 
Sol dimostrando che di me gli doglia, 

Per la pieti, che '1 vostro gabbo uccide, 
La qual si cria nella vista morta 
Degli occhi, c' hanno di lor morte voglia. 



Questo sonetto si divide in due parti: nella /r/*w« dico la 
cagionc, per che non mi tengo di fjire presso a questa donna ; 
nella seconda dico quelle che m' addiviene per andare presso 
di lei ; e coniincia questa parte quivi : E quando vi son presso. 
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C. XVI. 
15. Perb^pcrcib, 
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E anche quests seconda parte si divide in cinque, secondo cin- 
que diverse narrazioni : ch^ nella prima dico quelle chc Amore, 

40 consigliato dalla ragione, mi dice quando le son presso ; nella 
seconda manifesto lo stato del core per esempio del viso; 
nella tersa dico, siccome ogni sicurtade mi vien meno ; nella 
quarta dico che pecca quegli che non mostra pietA di me, ac- 
ciocche mi sarebbe alcun conforto ; neil' ultima dico pcrchi 

4; altri dnvrebbe aver pieta, cioe per la pietosa vista, che negli 
occhi mi giunge ; la qual vista pietosa e distratta, ciot non 
pare altrui, per lo gabbare di questa donna, la quale trae a 
sua simile operazione coloro, che forse vedrebbono questa pieta. 
La seconda parte comincia quivi: Lo viso mostra; la terza: 

so E per V ebrietA ; la quarta: Peccata face ; laquinta: Per la 
pietii. 



AI'PP 
un. 
qui 



I'PRESSO cio che 10 dissi questo sonetto, mi mosse 
una volonta di dire anche parole, nclle quali dicessi 
quattro cose ancora sopra il mio stato, le quali non 
mi parea che fossero manifestate ancora per me. l^aprima 
delle quali si e. che molte volte io mi dolca, quando la mia 
memoria movesse la fantasia ad immaginare quale Amore mi 
facea : la seconda si h, che Amore spesse volte di subito m' 
assalia si forte, che in me non rimanea altro di vita se non un 
pcnsiero, che parlava di questa donna : la /i-r^fl si e, che quando 
questa battaglia d' Amore m'impugnava cosi, io mi movea, 
quasi discolorito tutto, per veder questa donna, credendo che 
mi difendesse la sua veduta da questa battaglia, diinenticando 
quello che per appropinquarnii a tanta gentilezza m' addivenia : 
\-^ quarta fA c, come cotal veduta non solamcnte non mi difendea, 
me finalmente disconfiggea la mia poca vita ; e per6 dissi 
questo sonetto : 
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C XV 1 1. 
5. Materia nuova. The above sonnet, Spesse ftate^ is the last one 
addressed directly to Beatrice. Inc. xvii. Dante tells of the materia nuova 
e pii^ nobile of which he will now write. The ten sonnets above were 
probably composed before 1287, and are evidently the work of one still 
young and not very sure of his language, the verse being sometimes 
difficult to understand without the prose accompaniment. They contain 
more reminiscences of Provencal literature and of Guittone d'Arezzo than 
do the following poems, e.g,^ dotiama^ onoranza^ eUlegransa^ smagare^ 
sdonneare^ torto tortoso, sfiriti^ servitore. — D'Ancona. 
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Spesse ftate vengonmi alia mcnte 
L'oscure qualita ch' Amor mi dona; 
E vienmene pieta si. che sovente 
lo dico : ahi lasso ! avvien egli a persona ? 

Ch' Amor m' assale subitanamente 
Si. che la vita quasi m' abbandona : 
Campami un spirto vivo solamente. 
E quei riman, perchc di voi ragiona. 

Poscia mi sforzo, che mi voglio ailarc ; 
E cosi smorto, e d" ogni valor v6to, 
Vegno a vedervi, credendo guarire : 

E se io levo gli occhi per guardare, 
Nel cor mi si comincia un terremoto, 
Che fa da' polsi 1' anima partire. 



Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che 
qiiattro cose sono in esso narrate : c perocche sono esse 
ragioiiate di sopra, non m' intrametto sc non di distinguere 
le parti per li loro cominciamenti : onde dico che la seconda 
35 parte comincia quivi : Ch' Amor; la terza quivi : Posda mi 
sforso; la quarta : E se io Icvo. 



II. T ~v OICHE io dissi quest! tre sonetti, ne' quali parlai a 
I -^ questa donna, per6 che furo narratorii di tutto quasi 
\. Io mio stato, credcimi taccre, peroccht mi parea avere 

di me assai manifestato, Awegnacht; scmpre poi tacessi di 
5 dire a lei, a me convenne ripigliare materia nuova e piii nobile 
che la passata. E perocche la cagione della nuova materia k 
dilettevole a udire, la dir6 quanto potro piii brevemente. 



82 NOTES. 



C. XVIII. 
1 8. Aoi'issimo^ something different from the love of most men. 



25. La sua merdy "by his grace.'* 



C. XVIII. 
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molte 



ONCIOSSIACOSACHE per la vista mia 

Tsone avessero compreso lo sefjreto del mio core, 
certe donne. Ic quali adunatc s' erano, dilettandosi 
r una nella compagnia dell' altra, sapeano bene lo mio core, 
5 percht ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte, Ed 10 
passando presso di loro, siccome dalla fortima mcnato, fui 
chiamato da una di queste gentili donne ; equella, che m'avea 
chiamato, era donna di molto leggiadro parlare, Sicchc quando 
io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la niia gentilissima 

10 donna non era tra esse, rassicurandomi le salutai, e domandai 
che piacesse loro. Le donne erano molte. tra Ic quali n'avea 
certe che si rideano tra loro. Altre v' erano, che guardavanmi 
aspettando che io dovessi dire. Altre v' erano che parlavano 
tra loro, delle quali una volgendo gli occhi verso me, e 

15 chiamandomi per nome, disse queste parole; A che fine ami 
tu questa tua donna, poiche tu non puoi la sua presenza 
sostenere? Dilloci, cht: certo il fine di cotale amore conviene 
che sia novissimo. 

E poichi: m' cbbe dette queste parole, non solamente ella, 

:o ma tutte le altre cominciaro ad attendere in vista la mia rispon- 
sione, Allora diss! loro queste parole : Madonne, lo fine del 
mio amore fu gid il saluto di questa donna, forse di cui voi 
intendete ; ed in quelle dimorava la beatitudine c il fine di 
tutti i miei desiderii. Ma poiche le piacque di negarlo a me, 

!j lo mio signore Amore. la sua merci:, ha posta tutta la mia 
beatitudine in quello. che non mi puote venir meno. 

Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro ; e sic- 
come talor vedemo cader 1' acqua mischiata di bella neve, 
cosi mi parea vedere le loro parole uscire mischiate di sospiri. 

30 E poiche alquanto ebbero parlato tra loro, mi disse anche 
questa donna, che mi avea prima parlato, queste parole: Noi 
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35. Quelle parole^ those words in which he complained of the dominion 
of love. 



43. The new st>'le in which Dante was in future to write was a great 
innovation and might well give him pause. 



C. XIX. 

8. Come per si stessa mossa, Dante now speaks as his heart prompts 
him, regardless of the rules and conceits of his predecessors. He now 
becomes the founder of the dolce stil nuovo^ cf. Purg, xxiv. 52 : /<? son 
una che quando amore spira, noto^ e a quel mode che delta dentro vo 
significando. See the Introduction, where the rest of this passage is quoted. 
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ti preghiamo, che tu ne dica ove sta questa tua beatitudine. 

Ed io rispondcndole, dissi cotanto; In quelle parole che lo- 
dano la donna mia. Ed ella rispose. Se tu ne dicessi vero. 

3S quelle parole che tu n'hai dette, notificando la tua condi- 
zione, avresti tu operate con altro intendimento. 

Ond' io pensando a questc parole, quasi vergognoso mi 
partii da loro ; e venia dicendo tra me niedesimo : Poichc b 
tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, 

40 perchc altro parlare e stato il mio ? E per6 proposi di pren- 
dere per materia del mio parlare sempre mai quelle che 
fosse loda di questa gentllissima ; e pensando a ci6 molto, 
pareami avere impresa troppo alta materia quanto a me, 
siccht non ardia di cominciare ; e cosl dimorai alquanti dl 

4S con desiderio di dire e con paura di 



A' 



VVENNE poi che, passando per un cammino, lungo 
il quale sen giva un rio chiaro molto, giunse a me 
■ tanta volont^ di dire, che cominciai a pensare il modo 
ch'io tenessi ; e pensai che parlare di lei non si conveniva, se 
non che io parlassi a donne in seconda persona ; e non ad 
ogni donna, ma solamente a coloro, che sono gentili, e non 
sono pur femmine. Allora dico che la mia lingua parl6 
quasi come per se stessa mossa, e disse : Donne, cit aveU 
intelktto d' amove. Queste parole io riposi nella mente con 
grande letizia, pensando di prenderle per mio cominciamento: 
onde poi ritornato alia sopraddetta cittade, e pensando 
alquanti di. cominciai una canzone con questo cominciamento, 
ordinata nel modo che si vedri di sotto nella sua divisione. 




Donne, ch'avcte intclletto d' amorc, 
Io vo' con voi della mia donna dirt 



S6 NOTES. 

28. Angela chiama il divine intelletto. Some MSS. have in divino 
intellettOy the meaning of which is less obvious, though the expression is 
one which might have been used in scholastic philosophy. 



32. Che tton^ the only thing that is wanting in heaven is her presence. 



38. Vostra spcmCy i.e., Madonna. 



39. LA^ on Earth — Alcun; the allusions made here and elsewhere before 
the event to the death of Beatrice were perhaps added at the time when 
the poems were put together, or it may be that Dante regarded Beatrice 
as belonging even now more to heaven than to earth. 



40. E che dirh. These lines, too, may be a later insertion, made after 
Dante had conceived the Commediaj see the vision of c. xliii. But the 
next world was very present to many in the Middle Ages, and doubtless 
to Dante, even before he began the Commedia. 
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Non perch' io creda sue laude finire, 






Ma ragionar per isfogar la mente. 


^^^H 




Io dico che, pensando il suo valore, 


^^^H 




Amor si dolce mi si fa sentire. 


^^^^H 


=5 


Che, s'io allora non perdesst ardire. 
Farei, parlando, iniiamorar la gentc. 
Ed io non vo' parlar si altamente, 
Che divenissi per temenza viie ; 
Ma trattero del suo stato gentile 
A rispetto di lei leggeramente, 
Donne e donzelle amorose, con vui, 
Che non ^ co^a da parlarne altrui. 
Angelo chiama il diviiio intclletto, 
Edice: Sire, nel mondo si vede 


9 


^ 


Meraviglia nell' atto, che precede 
Da un' anima, che fin quassu risplende. 
Lo cielo, che non have altro difctto 
Che d' aver lei, al suo Signor la chiede ; 
E ciascun santo ne grida mercede. 


1 


P 


Sola pietk nostra parte difende ; 

Che paria Iddio, che di madonna intende : 

Diletti mici. or sofferite in pace, 

Che vostra speme sia quanto mi place 

Li, ov' 6 alcun che perder lei s' attende. 




L 


E che dira nell" Inferno a' malnati : 
Io vidi la speranza de' beati. 
Madonna e desiata in soinmo cielo : 
Or vo' di sua virtii farvi sapere. 
Dico : qual vuol gentil donna parere 




L 


Vada con lei ; che quando va per via, 
Gilta nc' cor villani Aniore un gelo. 


^ 
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60. (2^^ ;Vf/<7f7;ia,5he almost realizes the colour of a pearl; cf. c. xxxvii. : 
(V un color pallido^ quasi come d* amore : onde molteficUe miricordava della 
mia nobilissima donna^ che di simile colore si mostrava tuitaviay and 
the sonnet in the same chapter : Color (T amore. 



66. Chejieron gli occhi, " Which through their eyes, who then may look 
on them, Pierce to the heart's deep chamber everyone." — Kossetti. 



68. Amor pinto nel riso, see Convivio^ iii. 8 : ** Z.' anima . . . dimostrasi 
nella bocca quasi siccome colore dopo vetro, E che ^ ridere, se twn una 
corruscazione della dilettazione deW anima^ cioh un lume apparente di 
fuori secondo che sta denfro, . . . ahi mirabile riso della mia donnaP 



71. Avanzata^ "put forth." 



73. Piana. Dante and Petrarch used this word in the sense of "gentle.** 
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Per che ogni lor pensiero agghiaccJa e pire. 
E qual sofTrisse di staria a vedere 
Diverria nobil cosa, osi morria : 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quei prova sua virtute ; 
Chi; gli awien ci6 che gli dona salute, 
E SI r utnilia, che ogni offesa obblia. 
Ancor ie ha Dio per maggior grazia dato, 
Che non pu6 mal finir chi Ic ha parlato. 
Dice di lei Amor: Cosa mortale 

Come esser pu6 si adorna e si pura * 
Poi la riguarda, e fra si,- stesso giura 
Che Die ne intende di far cosa nuova. 
Color di perla quasi informa, quale 
Conviene a donna aver, non fuor misura : 
Ella e quanto di ben pu6 far natura ; 
Per esempio di lei belli si prova. 
Degli occhi suoi, come ch' ella gli muova, 
Escono spirti d' amore infiammati, 
Che fieron gli occhi a qual, che alior gli guati, 
E passan si che 'I cor ciascun ritrova. 
Voi le vedete Amor pinto nel riso, 
Ove non puote alcun miraria fiso. 
Canzone, io so che tu girai parlando 

A donne assai, quando t' avr6 avanzata : 
Or t' ammonisco, perch' io t' ho allevata 
Per ftgliuola d' Amor giovane e plana, 
Che \k ove giugni, tu dichi pregando : 
Insegnatemi gir; ch' io son mandata 
A queila, di cui loda io sono ornata. 
E se non vogli andar. siccomc vana, 
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8 1. Merranno^ meneranno. 
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Non ristare ove sia gente villana : 
Ingegnali, se puoi, d' esaer palest; 
Solo con donna o con uomo cortese, 
Che ti mc-rranno per la via tostana. 
Tu troverai Amor con esso lei ; 
Raccotnandami a lui come tu del. 



iocch^- 



Questa canzone, acci 
piii artificiosamente che \c alti 
tre parti 



mcglio intcsa. la dividcro 
cose di sopra, e pcro nc fo 
ha. prima parte c proemio dellc seguenti parole; 
la seconda e lo intento trattato; la Ursa e quasi una ser- 
vigiale delle precedent! parole. La seconda comincia quivi : 
Angi'lo chimna ; la terza quivi : Canzone, io so. La prima 
parte si divide in quattro : nella prima dico a cui dir voglio 
dclla mia donna, e perche io voglio dire ; nella seconda dico 
quale mi pare a me stesso quand'io penso lo suo valore, c 
come io direi se non pcrdessi I'ardimento; nella terza dico 
come credo dire, acciocchc io non sia impedito da vilti ; 
nella qitarta ridicendo ancora a cui intendo di dire, dico la 
ragione per che dico a loro. La seconda comincia quivi : 
lo dico; la terza quivi ; Ed io non vo' parlar ; la quarta 
quivi : Donne e donselU. 

Poi quando dico Angelo chiama, comincio a trattare di 
questa donna ; e dividesi questa parte in due. Nella prima 
dico, che di let si comprcnde in cielo; nella seconda dico. 
che di lei si comprende in terra, quivi : Madonna t desiata. 

Questa seconda parte si divide in due ; che nella prima 
dico di ici quanto dalla parte della nobilta della sua anima, 
narrando alquanto delle sue virtudi effettive, che dalla sua 
anima proccdono : nella seconda dico di lei quanto dalla parte 
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della nobilta del suo corpo, iiarrando alquanto delle sue 
bellezzc, quivi : DUe di hi Amor. 

Questa seconda parte si divide in due ; che nella prima 

I lo dico d' alquante bellezze, che sono secondo tutta la persona ; 
nella seconds dico d' alquante bellezze, che sono secondo 
dcterminata parte della persona, quivi : DcgU occhi suoi. 

Questa seconda parte si divide in due; che nell' una dico 
degli occhi, che sono principio di Amore ) nella seconda dico 

IIS della bocca ch' t fine d' Amore. Ed acciocch^ quinci si levi 
ogni vizioso pensiero, ricordisi chi legge, clie di sopra t 
scritto che il saluto di questa donna, lo quale era delle 
operazioni della sua bocca, fu fine de' mici desiderii, mentre 
che io lo potei ricevere. 

\za Poscia qiiando dico : Canzone, io so, aggiungo una stanza 

quasi come ancella delle altre, nella quale dico quello, che 

da questa mia canzone desidero. E perocche quest' ultima 

parte 6 lieve ad intendere, non mi travaglio di pii!i divisioni, 

Dico bene, che a piii aprire lo intendimento di questa can- 

115 zone si converrebbe usare piu minute divisioni ; ma tuttavia chi 
non i: di (anto ingegno, che per queste che son fatte la possa 
intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare : ch£ certo 
io temo d' avere a troppi comunicato 11 suo intendimento, 
pur per queste division! che fatte sono, s' ^li avvenisse che 

130 moiti la potessero udire. 



APPRESSO c 
fra legenti, 1 
volonta lo r 



PPRESSO che questa canzone fu alquanto divolgata 
i, conciofossecosachi alcuno amico I' udisse, 
) mossc a pregarmi ch' io gli dovessi dire 
che c Amore, avendo forse, per Ic udite parole, speranza di 
me oltrcchc degna. Ond' io pensando che appresso di cotal 
trattato, bcllo era trattare alquanto d' Amore, e pensando 
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C. XX. 

lo. // Saggio, Saggio or savio is often applied by Dante to a poet. 
The (Uitato^ or poem, to which Dante here alludes, is the one by Guido 
Guinicelli of Bologna, A I cor gent il ripara sempre atnore^ see Appendix. 
Cf. Inf.y V. loo : Amor al cor gentil ratto s' apprencU. 



14. Magione^ mansion. 



17. Put\poi. 
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che 1" amico era da servire, proposi di dire parole, nelle qiiali 
trattassi d' Amore ; e dissi altera questo sonetlo : 

Amore e "l cor gentil sono una cosa. 

Siccom' i! Saggio in suo drttato pone; 

E cosi esser 1' un wnza I' altro osa, 

Com' alma razional senza ragione. 
Fagli natura. quando c amorosa, 

Amor per sire, e '1 cor per sua magionc, 

Dentro alia qual dormendo si riposa 

Taivolta poca, e tal lunga stagionc. 
Hcltate appare in saggia donna pui, 

Che piace agli occhi si, die dentro al core 

Nasce un desio della cosa piacente: 
:o E tanto dura talora in costui, 

Che fa svegliar lo spirito d' amore ; 

E simil face in donna uomo valente. 

Questo sonetto si divide in due parti. Nella prima dico di 
lui in quanto c in potenza ; nella seconda dico di lui in quanto 

3S di potenza si riduce in atto. La seconda comincia quivi : Bei- 
tate appare. La prima si divide in due: nella /r/wd dico in 
che soggetto sia questa potenza ; nella seconda dico come questo 
soggetto e questa potenza sieno prodotti in essere, e come 1' uno 
guarda I' altro, come forma materia. La seconda comincia 

30 quivi: Fagli natura. Poi quando dico: Bellate appare, Aico 
come questa potenza si riduce in atto ; e prima come si ri- 
duce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi : E simil 
face in donna. 
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C. XXI. 
11. Smuore^ grows pale. 
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k OSCIACHE trattai d' Amorc nella soprascritta rima, 
volonta di dire anche in lode di questa 
gentilissima parole, per le quali io mostrassi come si 
sveglia per lei quest' amore, c come non solamente si sveglia 
la ove dorme, ma \k ove non e in polenza, elta mirabilmente 
operando lo fa venire. E dissi allora questo Sonetto : 

N^li occhi porta la mia donna Amore ; 

Per che si fa gentil ci6 cli' ella mira : 

Ov" ella passa, ogni uom vfir lei si gir.i. 

E cui saluta fa tremar lo core. 
Sicchi:, bassando il viso, tutto smuore, 

E d" ogni suo difetto allor sospira: 

Fu^e dinanzi a lei superbia cd ira : 

Aiutatemi, donne, a farle onore. 
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 

Nasce ne! core a chi parlar la sente ; 

Ond' ti beato chi prima la vide. 
Quel ch' ella par quand' im poco sorride, 

Non si pu6 dicer, ne tener a mente, 

SI t nuovo miracolo gentile. 

Questo sonetto ha tre parti. Nella prima dico siccome 
questa donna riduce in atto questa potenza, secondo la nobilis- 
sima parte degli occhi suoi : e nella iersa dico questo mede- 
simo secondo la nobilissima parte della sua bocca. E infra 
queste due parti ha una particella, ch' k quasi domandatricc 
d'aiutoalla parte precedente ed allaseguentc, ecominciaquivi: 
Aiutatemi donne. La terza comincia quivi : Ogni dolcezza. 

La prima si divide in tre ; clic nella prima dico siccome 
virtuosamente fa gentile tutto cXb ch' elta vede ; e questo e 
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c. xxn. 

This chapter is a puzzle to those who find in the Vita Nuova nothing 
but an allegor>'. 



3. Genitore, Folco Portinari, who died on the last day of the year 1289. 



13. L usanza. Cf. the account of the mourning over Gabriotto in 
Boccaccio, AV?'. 36. 
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30 tanto a dire, quanto induccre Amore in potenza U ove non i. 
Nella seconda dice, come riduce in atto Amore ne* cori di 
tutti colore cui vede. Nella /^/'sudico quelle che poi virtuosa- 
mente adopera ne* lor cori. La seconda comincia : Ov' clla 
passa ; ta terza : E cui salula. 

35 Quando poscia dlco : Aiutatemi, donne, do ad intendere 
a cui la mia intenitione c di parlare, chiamando le donne 
che m' aiutino ad onorare costei. 

Poi quando dico : Ogni dolcezsa, dlco quel medesimo che 
detto e nella prima parte, secondo due atti della sua bocca ; 

40 uno de' quali e il suo dotcissimo parlare, c 1' altro lo suo 
mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come 
adoperi ne' cori altrui, perche la memoria non puote ritener 
lui, ne sue operazioni. ■^ 



APPRE 
algk 
colui I 



PPRESSO cio non molti dl passati (siccome piacque 
I glorioso Sire, lo quale non neg6 la morte a se). 
li ch' era stato genitore di tanta meraviglia, quanta 
si vedcva ch' era questa nobilissima Beatrice, di questa vita 
S uscendo alia gloria eternale se ne gfo veracemente. Onde, 
conciossiach^ cotale partire sia doloroso a coloro che riman- 
gono, e sono stati amici di colui che se ne va, e nulla sia cosl 
intima amistcL, come quella da buon padre a buon figUuolo, e 
da buon figliuolo a buon padre ; e questa donna fosse in 
10 altissimo grado di bontadc, c lo suo padre (siccome da molti 
si crede, e vero e) fosse buono in alto grado ; manifesto k, che 
questa donna fu amarissimamente plena di dolore, 

E con ci OSS iacos ache, secondo 1' usanza della sopradetta 
cittade, donne con donne, e uomini con uomini si adunino a 
t; cotale tristizia, molte donne s' adunaro cola, ove questa Bea- 
trice piangea pietosamente : ond' ioveg^endoritornare alquante 
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donnedalei, utlii lor dire parole diquestagentilissimacom'ella 
si lamentava. Tra le qiiali parole udii che dicevano : Certo 
cUa piange si che qiial la mirasse dovrebbe morire di pietade. 
Aliora trapassarono questc donne ; ed io rimasi in tanta tri- 
stizia, che alcuna lagrima talor bagnava la mia faccia, ond'io 
mi ricopria con pormi spesse volte le mani agli occhi. E se 
non fosse ch' io attendea anche udire di lei (perocch^ io era 
in luogo ondc ne giya la maggior parte di quelle donne che 
da lei si partiano), io men sarei nascoso incontanente che le 
lagrime m' aveano assalito. 

E pero dimorando ancora net medesimo luogo, donne ancht; 
passaro presso di me, le quali andavano ragionando tra loro 
queste parole : Chi dee mai esser lieta di noi, che avemo 
udito parlare questa donna cosi pietosamente ? Appresso co- 
storo passarono altre, che veniano dicendo: Questi che quivi 
u, piange ne piii ne meno come se I'avcsse vcduta, come noi 
r avemo. Altre poi diceano di me: Vedi qucsto che non 
pare desso, tal e divenuto. E cosi passando queste donne, 
udii parole di lei e di me in questo modo che detto e. 

Ond' io poi pensando, proposi di dire parole, acciocchc 
degnamente avea cagione di dire, nelle quali parole io con- 
cfaiudessi tutto cio che inteso avea da queste donne. £ pero 
che volentieri le avrei domandate, se non mi fosse stata ri- 
prensione. presi materia di dire, come se io le avessi doman- 
date, ed elle m' avessero nsposto. 

E feci due Sonetti ; che iiel primo domando in quel modo 
che voglia nn' giunsc di domandare ; nell' altro dico la loro 
risposta, pigliando cio ch' io udii da loro, siccome Io m' aves- 
scro detto rispondendo. E comincia il primo : Voi, cite por- 
tale ; il sccomlo ; Se' tu to/iii. 
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54. Sens^ atto vile. This may mean "with proper self-respect," as 
having come from the presence of Beatrice, and by this quasi ingeniilite ; 
see line 63. 
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Voi, che portate la sembianza umde, 
Cogli ocelli bassi mostrando dolore, 
Ondc venite, che 'I vostro colore 
Par divenuto di piet^ sim(le ? 

Vcdeste voi nostra donna gentile 
Bagnata il vise di pianlo d' amore ? 
Ditelmi, donnc, ch^ mel dice il core, 
Perch' io vi veggio andar senz' atto vile. 

E se venite da tanta pietate, 

Piacciavi di rcstar qui meco alquanto, 
E quel che sia di lei, nol mi celate : 

Io veggio gli occhi vostri c' hanno pianto, 
E veggiovi tornar si sligurate, 
Che '1 cor mi trema di vederne tanto. 



Qucsto sonetto si divide in due parti. Nella prima chiamo e 

dimando queste donne se vengono da lei, diccndo loro ch' io 

il credo, perchc tornano quasi ingentilite. Nella scconda le 

prego che mi dicano di lei ; e la seconda comincia quivi : E 

6s se venite. 




Se' tu colui, c' hai trattato sovente 
Di nostra donna, sol parlando a nui ? 
Tu rassomigli alia voce ben lui, 
Ma la hgura ne par d' altra gente. 

Deh, perche piangi tu si coralmente, 
Che fai di te pieta venir altrui ? 
Vedestii pianger lei. ch^ tu non pui 
Punto celar la dolorosa mente ? 

Lascia piangcrc a noi, e triste andare, 
(E' fa peccato chi mai nc conforta), 
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77. Scorta. According to De Wittc, " so visible," from scorgere. 
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Che nel siio pianto 1' udinimo parlare. 
Klla ha nel viso la picta si scorta, 
Che qual 1' avesse voluta mirare. 
Sarebbe innnnzi lei piangendo morta. 

Qaesto sonetto ha quattro parti, secondo chc quattro modi 
di parlare ebbero in loro le donne per cui riiipondo. E pc- 
rocch^ di sopra sono assai manifesti, non mi tramctto di nar- 
rare la sentenzia delle parti, e peri le distinguo solamente. 
La seconda comincia quivi : Deh perchb piangi In ; la terza : 
Lascia piangere a not ; la quarta : Ell' ha nel viso. 



A 



I'PRESSO ail pochi di, avvennc clic in alcuna parte 
della mia persona mi giunse una dolorosa infcrmitadc, 
ond' io continuamente soffersi per niolti dl amarissima 
pena ; la quale mi condusse a tanta debolezza, che mi convenia 
stare come colore, i quali non si possono movere. Io dico chc 
nel nono giorno sentendomi dolore quasi intollerabile, giunsemt 
un pensiero, il quale era della mia donna. E quando ebbi pen- 
salo alquanto di !ci, io ritornai pensando alia mia deboletta 
vita, e veggendo come leggiero era Io suo durare, ancora che 
Sana fosse, cominciai a piangere fra me stesso di tanta miseria. 
Onde sospirando forte, fra me medesimo dicea : Di necessila 
conviene, che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia- 

E per6 mi giunse uno si forte smarrimento, ch'io chiu-if 
gli occhi e cominciai a travagliare come farnetica persona, 
ed imaginare in questo modo : che nel cominciamento dell' er- 
rare che fece la mia fantasia, apparvero a me certi visi di 
donne scapigliate, che mi diceano : Tu pur morrai. E dopo 
qucste donne, m' apparvero certi visi diversi ed nrribili a 
vedere, i quali mi dicc.mo: Tu se' mnrto. 
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20 Cosl cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello, 
che non sapea dove 10 fossi ; e vecler mi parea donnc andare 
scapigliate piangendo per via, maravigliosamente tristi, e pa- 
reami vedere il sole oscurare si, che ie stetle si mostravano 
di colore, che mi facea giudicare che piangessero, e parevami 

25 che gli uccelli volando per 1' aria cadessero morti, e che 
fossero grandissimi terremoti. E maravigliandomi in cotale 
fantasia, e pavcntando assai, imaginai alcuno amtco, che mi 
venisse a dire: Or non sai ? la tua mirabile donna e partita 
diquestosecolo. Alloraincominciai a piangere molto pietosa- 

30 mente ; e non solamente piangea nella imaginazione, ma 
piangea con gli occhi bagnandoli di vere lagrime. 

lo imaginava di guardare verso il cielo, e pareami vedere 
moltitudine di angeli, i quali tornassero in suso ed avessero 
dinanzi loro una nubiletta bianchissima : e pareami che questi 

35 angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto 
mi parea che fossero qucste : Osattna in excelsis ; ed altro non 
mi parea udire. Allora mi parea che il core, ov' era tanlo 
amore. mi dicesse: Vero t che morta giace la nostra donna. 
E per questo mi parea andare per vedere lo corpo, nel quale 

40 era stata quella nobilissima e beata anima. E fu si forte la 
errante fantasia, che mi mostr6 questa donna morta : e pa- 
reami che donne Ie coprissero la testa con un bianco velo; e 
pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d' umiltade, 
che parea che dicesse : lo sono a vedere lo principio della 

45 pace. 

In questa imaginazione mi giunse tanta umiltade per veder 
lei, che io chiamava la Morte, e dicea : Dolcissima Morte, vieni 
a me, e non ra' esser villana ; perocchfe tu dei esser fatta gen- 
tile, in tal parte se' stata ! or vieni a me che molto ti desidero : 

50 e tu lo vedi, che porto gia lo tuo colore. E quando io avea 
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C. XXI 1 1. 
63. Propinguissima safixniftitd, ]*rol>abIy the bister of Dante who 
was married to Leone I*oggi. 
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veduto compiere tulti i dolorosi mcstieri, che alii corpi de' morti 
s' usano di fare, mi parea tornare ncUa mia camera, e quivi mi 
pareaguardareversoilcielo: esi forte era la miaimaginazione. 
che, piangendo, cominciai a dire con voce vera : O anima bel- 

55 lissima, com' e beato colui che ti vede! E dlcendo queste 
parole con doloroso singulto di pianlo, e chiamando la Mortc 
che venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era 
lungo il mio letto, credendo che il mio piangere e Ic mie pa- 
role fossero solamente per to dolore della mia infermita, con 

60 grande paura comincio a piangere. Onde altre donne, che 
per la camera erano, s'accorsero di me che piangcva per lo 
pianto che vedeano fare a questa : onde facendo lei partire 
da me, la quale era meco di propinquissima sanguinita con- 
giunta, elle si trassero verso me per isvegliarmi, credendo che 

65 io sognassi, e diceanmi ; Non dormir piii, e non li sconfortare. 
E parlandomi cosi, cessA ia forte fantasia entro quel punto 
ch' io volca dire : O Beatrice, benedetta sii tu. E gii detto 
avea: O Beatrice .... quandoriacuotendomi apersi gli occhi, 
e vidi ch' io era ingannato ; e con tutto ch' io chiamassi questo 

70 nome, la mia voce era si rotta dal singulto del piangere, 
che queste donne non mi poterono intendere. 

Ed avvegnache io mi vergognassi molto, tutlavia pcralcuno 
ammonimento d' amorc mi rivolsi a loro. E quando mi videro, 
comtnciaro a dire ; Questi par niorto ; e a dir fra loro : procu- 

7i riam di confortarlo. Onde molte parole mi diceano da con- 
fort arm 1 ; ed allora mi domandavano di che io avessi avuto 
paura. Ond' Io, csscndo alquanto riconfortato, e conosciuto 
il falso iniaginare, risposi loro : lovi diro quello c' ho avuto, 
Allora, cominciandomi dal principio, Hno alta fine diss! loro 

80 cio che veduto avea, taceiido il nome di questa gentilissima. 
Onde jjoi, sanato di questa infermlta, proposi di dir parole 
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83. Questa canzone. See the Introduction for an account of the sym- 
metry which centres about this poem. 



102. Ch^ era nel viso mio. This line perhaps wants emendation ; or is 
the exigence of rh>iTie to blame ? 
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di questo che m'era avvenuto, perocchi mi parea che fosse 
amorosa cosa a udire ; c pero ne dissi questa canzone : 

Donna pietosa e di novella ctate, 

Adorna assai di gentilezzc umanc, 

Ch' era dov' io chiamava spesso Morte. 

Veggendo gli occhi mei pien di pietate, 

Ed ascoltando le parole vane, 

Si tnossc con paura a pianger forte ; 

Ed altre donne, che si furo accorte 

Di me per quella che meco piang(a, 

Fecer lei partir via, 

Ed appress^rsi per farmi sentirc. 

Qual dicea : Non dormire ; 

E qual dicea : Perche si ti sconforte ? 

Allor lasciai la niiova fantasia, 

Chiamando il nome della donna mia. 
Era la voce mia si dolorosa, 

E rotta si dair angoscia e dal pianto, 

Ch' io solo intesi il nome nel mio core; 

E con tutta la vista vergognosa, 

Ch' era net viso mio giunta cotanto, 

Mi fece verso lor volgere Amore. 

Eg!i era tale a veder mio colore, 

Che facea ragionar di morte altrui : 

Deh confortiam costiii, 

Pregava 1' una 1' altra umilementc ; 

V. dicevan sovente : 

Che vedestu, che tu non hai valore? 

E quando un poco confortato fui. 

Io dissi : Donne, dicerollo a vui. 
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1 19. Vilminte p-avati^ " has drooped his eyes as one who has no longer 
courage to live." 



131. Di tristisia^ "shot fiery arrows of sorrow/' Cf. /«/, xxix. 43: 
iMmeuti saettaroH me diversi. 
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Meiitre io pensava la mia frale vita, 




1 


E vcdea '1 suo durar com' i leggiero, 


^^^1 




Pianscmi Amor nel core, ove dimora ; 


^^^H 


' MS 

1 


Per che 1' anima mia fu si smarrita, 
Che sospiraiido di'cea nel pensiero ; 
Ben converri che la mia donna mora, 
Io presi tanto smarricneiito allora, 
Ch' io chiusi gli occhi vilmente gravati ; 


1 
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Ed eran si smagati 

Gli spirti miei, che ciascun giva errando. 
E poscia imaginando, 
Di conoscenza e di verita fuora, 
Visi di donne m' apparver crucciati, 
Che mi dicean pur: Morra'ti. morra'li. 
I'oi vidi cose dubitose molte 
Nel vano immaginare, ov' io entrai ; 
Edesscr mi parca non so in qua! loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 


1 
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Qual lagrimando, e qual iraendo guai, 
Che di tristizia saettavan foco. 
Poi mi parve vedere appoco appoco 
Turbar Io Sole ed apparir la stella, 
E pianger egli ed ella i 




'3S 


Cadcr gli augelli volando per 1' a' re, 
E la terra tremarc; 






Ed uom m' apparvc scolorito e fioco, 
Diccndomi : Che fai ? non sai novella ? 
Morta 6 la donna tua, ch' era si bella. 


_ 


L 


Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 
E vedea {che parcan pioggia di manna), 
Gli angeli che tornavan suso in cielo, 


1 
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167. yot. He now turns to thank the women who were tending him in 
his illness. 
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Ed una niivoletta avesn davanti, 
Dopo la qual canCavan tutti : Osanna ; 
E s altro avesser detto. a voi dire' lo. 
Allor diceva Amor : Piu non ti celo ; 
Vieni a veder nostra donna che giace. 
L' innaginar fallace 

Mi condiisse a veder mia donna morta ; 
E quando 1' ebbi scorta, 
Vedca che donne la covrian d' un velo ; 
Ed avea seco umilta si verace, 
Che parea che dicesse ; lo sono in pace, 
lo diveniva nel dolor si umile, 
Veggendo in lei tanta umilta formata, 
Ch" io dicea : Morte, assai doice ti te^no ; 
Til dei omai essercosa gentile, 
Poiche tu se' nella mia donna stata, 
E dei aver pietate, c non disdegno. 
Vedi che si desideroso vegno 
D' esser dc' tuoi, ch' io ti somiglio in fedc. 
Vieni, che 'I cor ti chiede. — 
Poi mi partia, consumato ogni duolo; 
E quando io era solo, 
Dicea, guardando verso 1' alto regno : 
lieato, anima bella, chi ti vede ! 
Voi mi chiamaste allor, vostra mercede. 



Questa canzone ha due parti : nella prima dico, parlando 
a indiffinita persona, com' io fui levato d' una vana fantasia 
da certe donne, e come promisi loro di dirla : nella seconda 
dico, com' io dissi a loro. La seconda comincia quivi; Maitr' io 
pensava. La prima parte si divide in due : nella prima dico 
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C. XXIV. 

There must be a reason for the change of tone in this and the following 
chapters ; the feeling is very different from the extreme depression of 
c. xxii. This is best explained by the supposition that Beatrice in some 
way manifested to Dante her love. 



8. Presi, Cf. c. iii. 38 : ahnapresa. 



13. Molto donna. His friend Guido Cavalcanti was " very much " in love 
with Giovanna, who is mentioned again in the Sonnets Guido vorrei and 
Di donne to vidi. For these, and for Guido*s own sonnet referring to 
Primavera, Avete in voi ifiori e la verdura^ see Appendix. 
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quello che certe donne, c che una sola dissero e fecero per 
la mia fantasia, quaiito i dJnanzi ch' io fossi tomato in verace 
cognizione; nella secoiida dico quello che queste donne mi 
dissero, poich' io lasciai questo farneticare ; e comincia qucsta 
parte quivi : Era ta voce tnia. Poscia quando dico : Mentr' io 
pensava, dico com' io dissi loro questa mia imaginazionc ; e 
intorno a ci6 fo due parti. Nella prima dico per ordine 
Bo questa imaginazione; nella seconda, dicendo a che ora mi 
chiamaro, le ringrazio chiusamente ; e questa parte comincia 
quivi : Voi mi ckiamaste. ^f 

V. * FPRESSO questa mia vana imaginazione, awcnnc 

/ \ un di, che sedendo io pensoso in alcuna parte, ed io 
A V mi sentii cominciarc un tremito nel core, cosl c 
s' io fossi stato presente a questa donna. Allora dico che mi 
5 giunse una imaginazione d' Amore : ch^ mi parve vederlo 
venire da quella parte ove la mia donna stava ; e pareami che 
lictamente mi dicesse nel cor mio: Pensa di benedire Io di 
ch' io ti presi, peroccht: tu Io dei fare, E certo mi parca avere 
Io core si lieto, che non mi parca che fosse Io core mio, per la 

to sua nuova condizione. 

E poco dopo queste parole, che '1 core mi disse con la 
lingua d' Amore, io vidi venire verso me una gcntil donna, 
la quale era di famosa beltade, e fu gia molto donna di 
questo mio primo amico. E Io nome di qucsta donna era 

ij GlovANNA, salvo che per la sua beltade, secondo ch' altri 
crede, imposto 1' era nome Primavera : e cosi era chiamata. 
E appresso lei guardando, vidi venire la mirabilc Beatrice. 
Queste donne andaro presso di me cosi 1' una appresso I'altra, 
e parvemi che Amore mi parlasse nel core, e dicesse : Quella 

2o prima ^ nominata Primavera solo per questa venuta d' oggi ; 



Il8 NOTKS. 



26. Ego vox\ " I am the voice of one cr)'ing in the wilderness : Prepare 
ye the way of the Lord." 



33. Ancora^ because (iiiido afterwards was the lover of one Mandettaof 
Toulouse. 



40. RiiUa^ rideva. 
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chi io mossi lo impositorc del nome a chiamarla cosl : " Prima- 
VERA," c'loh "prima verra," lo dl che Beatrice si mostreri 
dopo I' imaginazione del suo fedele. E se anco vuoli con- 
siderare lo primo nome suo, tanto b quanto dire Primavcra, 

25 perch^ lo suo nome Giovanna h da quel Giovanni, lo quale 
precedette la verace luce, dicendo : £^0 vox clamantis in 
descrto : paratc viam Domini. Ed anche mi parve che mi 
dicesse, dopo queste, altre parole, cioe : Chi volesse sottil- 
mente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per 

30 motta simiglianza che ha meco. Ond' io poi ripensando, pro- 
posi di scriverne per rima al primo mio amico (tacendomi 
certe parole le quali pareano da tacere), credendo io che 
ancora il suo core mirasse la belt^ di questa Primavera gen- 
tile. E dissi questo sonetto ; 

Io mi sentii svegliar dentro alio core 

Un spirito amoroso che dormia : 

E poi vidi venir da lungi Amore 

Allegro si, che appena il conoscfa ; 
Dicendo : Or pensa pur di farmi onore ; 

E 'n ciascuna parola sua ridia. 

E. poco stando meco il mio signore, 

Guardando in quella parte, end' ei veni'a, 
Io vidi monna Vanna e monna Bice 

Venire inverse il loco la ov' i' era, 

L' una appresso dell' altra meraviglia : 
E si come la mente mi ridice, 

Amor mi disse : Questa h Primavera, 

E quella ha nome Amor, si mi somiglia. 



t Questo sonetto ha molte parti : la prima delle quali dice. 



lao 



NOTES. 



C. XXV. 
In this chapter Dante attempts to remcu'c the doubts first ineniioned in 
c. xii. 109. He begins by acknowledging that in reality, and according to 
the philosophy of his time, love was not a substance "having an independent 
existence of its own," but an "accident," i.e., something that could only 
be conceived as (he quality of another object. He Ihen (line 48) proceeds 
10 justify his personification of love by quoting passages from Virgil and 
other Latin poets, in which they loo have personified things which have 
no independent personal life of their own, such as " the king of the 
winds,'' " the ciiy of Rome," and demands that what was permitted to 
the writers of Latin verse may be permitted to the rhymers in volgart. 
He however limits ihe use of such poetic licence (line 71), maintaining 
that the poet must be ready to give a clear and literal meaning to the 
personificaiion he employs. 



10. Filosfl/a. Aristotle, the philosopher pur excfUtnce of the Middle 
Ages. Cf Inf., iv. ijr, where he is called // maestro di color the santiK, 



1 3. RisibiU. " «ho had specially the capacity 10 laugh." 



16, AnticameuU. He tells us, in line 26, that it was only one hundred 
and fifty years since men had begun to use the vulgar tongue for poetry, 
and that first for love poetry. We know of no love poems in the lingua 
di si written as far back as 1 150. In the Proven^l lingua li'oco there are 
some of about this time : cf Ds volg. Elog., \. to. 
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P' 



SO come io mi sentn svegliare lo tremore usato nel core, e come 
parve che Amore m' apparisse allegro da lunga parte ; !a sf- 
conda dice, come mi parve che Amore mi dicesse nel mio 
core, e quale mi parea ; la lerza dice come, poi che questo 
fu alquanto stato meco cotale, io vidi ed udii certe cose. La 

S, seconda parte comincia quivi: D kendo : Or pensa pur ; la 
terza quivi : E poco stando. La terza parte si divide in due : 
nella/w«rt dico quello ch' io vidi ; nella seconda dico quello 
ch' io udii ; e comincia quivi : Amor mi disse. 

\ OTREBBE qui dubitar persona degiia di dichiararle 
ogni dubitazione, e dubitar potrebbe di ci6 ch'iodico 
d' Amore, come se fosse una cosa per s^, e non sola- 
mente sostanza intelligente, ma si come fosse sostanza corporale. 
La qual cosa, sccondo verita, t falsa ; cht Amore non ir per si 
siccome sostanza. ma i un accidcnte in sostanza. E che io 
dica di lui come se fosse corpo, ed ancora come se fosse uomo, 
appare per tre cose che io dico di lui. Dico che '1 vidi di 
lungi venire; onde, conciossiacosaclie mw/Vf dica moto locale 
(e localmente mobile per se, secondo il Filosofo, sia solamente 
corpo), appare che io ponga Amore essere corpo. Dicoanche 
di lui che ridcva, ed anche che parlava; le quali cose paiono 
esser proprie dell' uomo, e specialmente esser risibile ; c per6 
appare ch' io pongo lui esser uomo. 

A cotai cosa dichiarare. secondo ch'e buono al presente, 
prima 6 da intendcrt, che anticamcnte non erano dicitori 
d' Amore in lingua volgare, anzi crano dicitori d' Amore certi 
pocti in lingua latina : Ira noi, dico, avvegna forse che tra al- 
tra gente addivenisse, e avvegna ancora, che, siccome in Gre- 
cia, non volgari ma litterati poeti queste cose trattavano. E 
non e molto numero d' anni passato, che apparirono prima 




122 NOTES. 

23. Secondo alcuna proporzione^ "according to a certain analogy" 
(Rossetti), but the words probably mean that the rhyme of modem verse 
takes to some extent the place of the metrical structure of Latin poetry, 
being closely connected with versi rather than explanatory of the whole 
sentence. 



25. Lingua (PocOy the language of Provence, in distinction from the 
lingua d^ oil of northern France and the lingua di si of Italy. 



31. E questo. These words supply an argument to those who take 
the Vifa Nuoim to have a personal meaning. 



33. Cotal modOy i.e., in volgare. 
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quest! poeti volgari ; chi dire per rima in volgare tanto i 
quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione. 
E segno che sia piccioi tempo k, che, se volemo cercare in 

25 lingua d" oco e in lingua di si, noi non troviamo cose dette 
anzi lo presente tempo per centocinquanta annl. E la cagione, 
per che alquanti gross! ebbero fama di saper dire, e che 
quasi furono i primi, che dissero in lingua di st. E to primo, 
che comincid a dire siccome poeta volgare, si mosse per6 che 

JO voile fare intendere le sue parole a donna, alia quale era 
malagevole ad intendere i versi latini. E questo e contro a 
coloro, che rimano sopra altra materia che amorosa ; con- 
ciossiacosach^ cotal modo di parlarc fosse dal principio tro- 
vato per dire d' Amore. 

35 Onde, conciossiacosachc a' poeti sia conceduta maggior 
licenza di parlare che alii prosaici dicitori, e questi dicitori 
per rima non sieno altro che poeti volgari, t degno e ragione- 
vole, che a loro sia maggior licenza largita di parlare, che 
agli altri parlatori volgari : onde, se alcuna figura o colore 

40 rettorico 6 conceduto alii poeti, conceduto e a' rimatori, Dun- 
que se noi vedemo, che li poeti hanno parlato alle cose inani- 
mate come se avessero sense e ragione, e fattole parlare in- 
sieme ; e non solamente cose vere, ma cose non vere {cio^ 
che detto hanno, di cose le quali non sono, che parlano, e 

45 detto che molti accident! parlano, siccome fossero sostanze 
ed uomini); degno e lo dicitore per rima fare lo simigliante, 
ma non senza ragione alcuna, ma con ragione, la quale poscia 
sia possibile d'aprire per pros a. > Che li poeti abbiano cosi 
parlato, come detto e, appare per Virgilio ; i! quale dice che 

50 Giuno, cioe una Dea nemica dei Troiani, pailo ad Eolo signore 
delli venti, quivi nel primo dell' Enada ; 
/Eole, namque tibi etc.. 
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71. Persona grossa, "lest some of the common sort be moved by jeer- 
ing thereat" (Rossetti), but it may mean a person of importance in the 
eyes of the public ; cf. line 27, alquaiiti grossL In the dolce stil nuovo 
the words follow the sense, and Dante and his friends are ready to give a 
meaning to any allegorical or fantastic expression they use, whereas in 
the poetry of their rivals there are many rhetorical flourishes which will 
not bear scrutiny. 
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e che questo signore le rispose quivi : 

Titus, regina, quid optes 

Explorare labor ; mihijussa capessere fas est. 
Per questo medesimo poeta parla la cosa, che non c animata. 
alia cosa animata ne! terzo dell' Eiuida. quivi : 

Dardanida dun etc. 
Per Lucano parla la cosa animata alia cosa inanimata, quivi : 

Mullum, Homn, tameu debes cknlibus armis. 
Per Orazio parla I' uomo alia sua scienza medesima, siccome 
ad altra persona ; e non solamente sono parole d' Orazio, ma 
dicele quasi recitando le parole del buono Omero, quivi 
nella sua Poetria : 

Die mihi, Musa, virum etc. 
Per Ovidio parla Amore, come se fosse persona umana, nel 
principio del libro che ha nome Rimedio d' Amore, quivi : 

Bvlia mihi, video, bella paranlur, ait. 
E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna 
parte di questo mio libello. 

E accioccht: non ne pigli alcuna baldanza persona grossa^ 
dico che v\k li poeti parlavano cosl senza ragione, ne que' che 
rimano deono parlare cosi, non avendo alcuno ragionamento 
in loro di quello che dicono; pcrocch6 grande ver^ogna 
sarebbe a colui, che rimasse cosa sotto veste di figura o di 
colon; rcttorico, e poscia domandato non sapesse dinudare Ic 
sue parole da cotal vesta, in guisa ch' avessero verace inten- 
dimento. E questo mio primo amico ed io ne sapemo bene 
di quelli che cosl rimano stoUamcnte, 
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C. XXVI. 
19. Ripigliare lo stile della sua loda. The last chapter, c. xxv., contained 
a digression ; he now returns to the purpose which he set forth in c. xviii. 4a 
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) t nelle 



yUESTA gentilissima donna, di cui ragionato 

precedent! parole, venne in tanta grazia delle genti, 
indo passava per via, le persone correano per 
vederla ; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella 
fosse presso ad alcuno, tanta onesta venfa nel core di quelle, 
ch" egli non ard/a di levare gli occhi. nt di rispondere al suo 
saluto; e di questo molti, siccome esperti, mi potrebbero 
testimoniare a chi nol credesse. Ella coronata e vcstita 
d' umilta s' andava, nulla gloria mostrando di cio ch' ella 



iche passata era : Questa 
mi angeli del ciclo. Ed 
iglia ; che bencdetto sia 



vedeva ed udiva. Diccvano molti, poic 
non e femmina, anzi e uno de' bellissin 
altri dicevano: Questa c una meravig 
lo Signore chc si mirabilmente sa operare! lo dico ch' ella 
si mostrava si gentile e si piena di tutti i piaceri, che quelli 
che la miravano comprendevano in loro una dolcezza onesta, 
e soave tanto che ridire non la sapevano ; ni: alcuno era lo 
qnale potesse mirar lei, che ne! principio non gli convenisse 
sospirare. Queste e piu mirabili cose da lei procedeano 
virtuosamente. Ond' io pensando a cio, volendo ripigliare 
lo stile della sua loda, proposi di dire parole, nelle quali 
dessi ad intendere delle sue mirabili ed eccellenti operazioni ; 
acciocch6 non pure coloro chelapoteanosensibilmente vedere, 
ma gli altri sapessino di lei qucllo che le parole ne possono 
fare intendere. Allora dissi questo sonetto ; 

Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia, quand' ella altrui saluta, 
Ch' ogni lingua divien tremando muta, 
E gli occhi non t' ardiscon di guardare. 

Ella sen va, sentendosi laudare, 
Benignamente d' umilta vestuta ; 
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C. XXVII. 
I. Here Dante apparently takes up the thought of c. xix. 44 : qualvuol 
gentil donna parere Vada con lei. The same thought is found in Cino da 
Pistoia, Guido Cavalcanti, and in Barberino, quoted by D'Ancona ; to us 
it seems a little strained. I quote Rossetti's translation : 

" For certain he has seen all perfectness 
Who among other ladies hath seen mine ; 
They that go with her humbly should combine 
To thank their God for such peculiar grace." 
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E par che sia una cosa vcnuta 

Di cielo in terra a miracol moslrare. 
Mostrasi si piacente a chi la mira, 

Che da per gU occhi una dolcezza al core. 

Che intender non la pub chi non la prova. 
U. par che dclla sua labbia si muova 

Un spirito soave e pien d' amore, 

Che va dicendo all' anima : sospira. 

Questo sonetto ^ s) piano ad intcndere, per qucUo che 
40 narrato e dinanzi, che non ha bisogno d' alcuna divisione; e 
pero lasciando lui, 



D' 



ICO che quesla mia donna veniic in tanta grazia, che 
non solaniente ella era onorata e laudata, ma per lei 
) onorate e laudate niolte. Ond' io veggendo 
ci6, e volendolo manifestareachi ci6 non vcdea, proposi anche 
5 di dire parole, nelle quali ci6 fosse significato ; e dissi allora 
questo altro sonetto, che coinincia Vede perfeltameiitc, Io quale 
narra di lei come la sua virtii adopcrava nelle altre, siccome 
appare nella sua divisione. 



Vede perfettamente ogni salute 

Chi la mia donna tra Ic donnc vede : 
Quelle, che van con lei, sono tenute 
Di bella grazia a Dio render mercede, 

E sua beltate h di tanta virtute, 

Che nulla invidia all' altre ne precede, 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d' amore e di fede. 

La vista sua face ogni cosa umHe, 




1 30 NOTES. 



C. XXVIII. 
2. Delia mia donna. Observe the greater confidence implied in these 
words, and the evident change of sentiment which Love now wrought in 
him : alpresente adoprava. The following canuone expresses this change, 
the beginning of which we can trace in c. xxiv. 
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E non fa sola sh parer piacente, 
Ma ciascuna per lei riccve onore. 
Ed 6 ncgti atti suoi tanto gentile, 
Che nessun la si pu6 recare a menle, 
Che non sospiri in dolcezza d' amore. 



Qucsto sonetto lia tre parti : neWa. pn'f/ta dico tra che genti 
questa donna piii mirabile parea ; nelia seconda dico come era 
graziosa la sua compagnia ; netla tersa dico di quelle cose 
ch' clla virtuosamente operava in altrui. La seconda comincia 
quivi : Qiietie die van ; la terzaquivi : Esiiabcltatc. Quest' ul- 
tima parte si divide in tre : nella/r/wa dico quello che ope- 
rava nelle donne, clo6 per loro medesime; nella seconda dico 
quello che operava in loro per altrui ; nella terza dico come 
non solamente nelle donne, ma in tutte le persone, e non 
solamente nella sua presenza, ma, ricordandosi di lei, mirabil- 
mente operava. La seconda comincia quivi: La vista; la 
terza quivi : Ed ^ negli alii. 



-L V du. 



PPRESSO cid, cominciai a pensare un giomo sopra 
quello che detto avea della mia donna, cioc in questi 
due sonetti precedent! ; e veggendo nel mio pensiero 
ch' io non avea detto di quello che al prcsentc tempo adoperava 
in me, parvemi difettivamcntc aver parlato ; e pero proposi di 
dire parole, nelle quali io dicessi come mi parea esser disposto 
alia sua operazione, e come operava in me la sua virtude. E 
non credendo cio poter narrare in brevita di sonetto, cominciai 
allura una canzone, la quale comincia : 



Si lungamente m' ha tenuto Amore, 
E costiimato alia sua signoria. 
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C. XXIX. 

I . Quomodo sedet, " How doth the city sit solitary, that was full of people ! 
how is she become as a widow, she that was great among the nations ! " — 
]t:xt,m\2\i^ LamentationSyX. i. The passing of Beatrice is the subject of 
Rossetti's picture, now in the National Gallery. 



II. Presente proposito. See c. i., where he purposes to treat of those 
things that appertain to the Vita Nuova, If this nuova vita ends with the 
death of Beatrice, why does he go on to tell us of the donna gentile and 
other subsequent events ? 



14. La terza si «\ Dante could not speak of her death without referring 
to her love for him. By this cause she died, not of a simple physical 
disease, cf. c. xxxii. 44 ; Non la ci toise gualitd di gelo^ n^ di color, siccome 
/' altreface. For the first suggestion of this I am indebted to Oscar Bulle, 
Dant^s Beaifice, Berlin, 1 890. 
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Che si com' egli m' era forte in pria, 
Cosl mi sta soave ora nel core. 
Verb quando mi toglie si 'I valore; 
Che gli spirit! par clie fuggan via, 
Allor sente la frale anima mia 
Tanta dolcezza, che '1 viso ne smiiore. 
Poi prendc Amorc in me tanta virtute, 
Che fa li miei sospiri gir parlando ; 
Ed escon faor chiamando 
La donna mia, per darmi piii salute. 
Questo m' avviene ovunque ella mi vede, 
E SI e cosa umd. che nol si crede. 



Q' 



\ UOMODO sfdft sola cirilas plfiia populo ! facta est quasi 
viiiiia dumiiia gentium- 

lo era nel proponimento ancora di questa canzone, e 
compiuta n" avea questa sovrascritta stanza, quando lo Signore 
della giustizra chiani^ questa gentilissima a gloriare sotto 
r insegna di quella reina benedetta Maria, lo cui nome fu in 
grandissima reverenza nelle parole di questa Beatrice beata. 

Ed avvcgnache forse piacerebbe al presente trattare al- 
quanto della sua partita da noi, non e mio intendimento di 
trattarnc qui per tre ragioni : la prima si e, che cio non 6 
del presente proposito, se volemo guardare il proemio, che 
precede questo Hbello; la seconda si k che, posto che fosse 
del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mJa 
penna a trattare, come si converrebbe, di ci6 ; la terza si i 
che, posto che fosse 1' uno e 1' altro, non k convenevole a 
me trattare di ci6, per quello che, trattando, mi converrebbe 
essere lodatore di me medesimo (la qual cosa c al postutto 




(1 which the differeni 



allusions lo the number are collected together. 



C. XXX. 

3. L'usaHiadiSiria. The Arabiancalendarbeginswiih October, reckon- 
ing from which the ninth month is June. Beatrice died on the ninth day 
of June, 1290. 



7. nperjitlom 



Three is the perfecl number ; see Convivio, \ 



"5- 



II. SecoHiio Totomeo. This curious juxtafKisilinn nfihe science of the 
Ptolemaic system and the "Christian verily" is very charac (eristic of the 
Middle Ages, and shows us that no argument adduced by Dante need 
surprise us, though it seem to us to be devoid of force ; his heart and his 
judgment of individual facts never fail to sound true, but in his arguments 
he is still often bound by the traditions of scholasticism. In ParaJ., xx\. 
67, xxxii. 7, Beatrice is placed in the third order of the first pan of the 
Empyrean, which isthe ninth heaven ; there are nine circles of the Inferno, 
nine spheres of Paradise, three divisions of the Conunedia, each containing 
thirty-three canti, counting the first one as an introduction (Carducci). 

13. Licitli. In the system of Ptolemy there were eight moveable 
heavens, one for each of the seven planets then known, and one for the 
stars \ outside of these was the ninth or crystalline heaven, which caused 
the movement of the rest, itself being the prima mobtlt; the Christian 
philosophers added to these yet another heaven, the Empyrean, the region 
of eternal rest (Ue Witte). 



13, Adoperino quaggid, " have their influence here on earth according 
to their relative positions." 

14. Amico di hi, " this number was of kindly importance in her life, 
because at her birth all the nine heavens were in most perfect concord in 
their relation lo each other." Uante, in Purg., xxx. I09, noies Ihe 
influence of the heavens in the lot of each man ; delU rvoU magae Ckt 
drittati ciaicun seme ad alcun fine, Secondo che U stelU son compagne. 
The number nine was friendly to Beatrice because connected with the 
day of her going to Paradise. 
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sconvenevole e biasimevole a chi 1 fa), e per6 lascio cotale 
trattato ad altro chiosatore. 

3o Tuttavia, percht molte volte il numcro del nove ha preso 
luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non senza 
ragione, e nella sua partita cotale numera pare che avesse 
molto luogo, conviensi qui dire alcuna cosa, acciocchi pare 
al proposito convenirsi. Ondc prima dir6 come ebbe luogo 

2S nella sua partita, e poi ne assegner6 alcuna ragione, perchi 
questo numero fu a lei cotanto amico. 

KX. T O dico che, sccondo I' usanza d' ttaUa, I' anima sua 
I nobilissima si parti nella prima ora del nono giorno del 
A mese ; c secondo I' usanza di Siria, ella si parti nel nono 
mese dell' anno ; perche il primo mese e ivi Tisrin, il quale a 
S noi h Ottobre. E sccondo 1' usanza nostra, ella si parti in 
quello anno della nostra indizione, cioe degli anni Domini, in 
cui il perfetto numero nove volte era compiuto in quel centinaio, 
nel quale in questo mondo ella fu posta : ed ella fu de' Cristiani 
del terzodecimo centinaio. Perchi questo numero le fosse tanto 
lo amico, questa potrebb' essere una ragione; conciossiacosache, 
secondo Tolomeo e secondo la Cristiana veriti, nove siano 
li cieli che si muovono, e secondo comune opinione astrologa 
li detti cieli adoperino quaggiu secondo la loro abitudine 
insieme ; questo numero fu amico di lei per dare ad inten- 
ts dere, che nella sua generazione tutti e nove li niobili cieli 
perfettissimamente s' aveano insieme. Questa e una ragione 
di ci<!i ; ma pid sottilmente pensando, e secondo la infallibile 
verit^, questo numero fu ella medesima ; per similitudine dico, 
e ci6 intendo cosi : Lo numcro del tre 6 la radice del nove, 
ao perocchi senza numero aitro, per se mcdesimo moltiplicato, 
fa nove, siccome vedcmo manifestamcnte che tre via trc fa 
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C. XXXI. 

I. Da questo secolo^ **from the world of the living." For this use disfcoh^ 
see note to ii. 8. 



2. La sopradetta cittade. This is merely a poetical exaggeration, 
suggested by the occurrence of the word civitas in the quotation from 
Jeremiah in c. xxix. i. Coming back in after years to put the Vita Nu<n*a 
together, Dante connects this use of the quotation with another occasion 
when he quoted it, in the letter which he addressed to the principi della 
terra. According to some commentators, this letter was addressed to the 
chief men of Florence, which he calls his terra in Inf,^ xxiii. 105, but there 
is no evidence of such a letter having been written, whereas we have a 
letter beginning with the same quotation, which, if it is authentic, Dante 
wrote in 13 14 to the Italian cardinals then sitting at the Conclave of 
Carpentras in Provence after the death of Clement V. In this letter 
civitas of course referred to Rome widowed of the papal throne, which 
was then at Avignon. 



8. Nuova materia^ the lamentation over the death of rfeatricc. 



13. Quelle che sono allegate. The words Quomodo sedet^ etc. The re- 
mainder of the letter he does not quote because it is in Latin. One wonders 
why he wanted to quote it, as it had nothing to do with Beatrice. 



15. Questo primo mio amico. Guido Cavalcanti, by his practice one of 
the defenders of the lingua di si^ was an enemy of the rival Latin ; see 
Inf.^ x. 62. 
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'37 



nove. Dunque se il tre t: fattorc per se medesimo del nove, 
e lo fattore dei miracoli per se medesimo 6 tre, cioe Padre, 
Figliuolo e Spirito santo, li quali sono tre ed uno, questa 
donna fu accompagnata dal numero del nove 3 dare ad in- 
tendere, che ella era un nove. cioi: un miracolo, la cui radke 
^ solamente la mirabile Trinitade. Forseancoraperpiu sotti! 
persona si vedrebbc in cio piu sottil ragione ; ma questa ■■ 
quella ch' 10 nc veggio. e che piii mi piace. j, 

POICHE la gentiiissima donna fu partita da questo 
secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova, 
dispogliata di ogni dignitade, ond' io, ancora lagri- 
mando in questa desolata cittade. scrissi a' principi delta terra 
atquanto della sua condizione, pigUando quello cominciamento 
di Geremia profeta : Quomodo sedet sola civitas ! E questo 
dtco, acciocche altri non si meravigli, percht- io I' abbia allegato 
di sopra, quasi come entrata della nuova materia che appresso 
viene. E sc alcuno volesse me riprendere di ci6, che non scrivo 
qui le parole che seguitano a quelle allegate, scusomene, 
perocclie Io intendimento mio non fu da principio di scrivere 
altro che per volgare : onde, conciossiacosache le parole, che 
seguitano a quelle che sono allegate, sieno tutte latine, sarebbe 
fuori del mio intendimento se io le scrivessi ; e simile inten- 
zione so che ebbe questo primo mio amico, a cui cio scrivo, 
cioi ch' io gli scrivessi solamente in volgare. 



P' 



1 OICHE gli occhi miei ebbero per alquanto tempo 
lagrimato. c tanto affaticati erano ch'io non potea 
disfogare la niia tristizia, pcnsai di voler disfogarla 
con alquante parole dolorose ; e per6 proposi di fare una 
canzone, nella quale piangendo ragionassi di lei, per cur tanto 




7« 









Trund^ jruaj. C(. /«/- v-"- 22 /»; ivn/:\i Ja a*^ parU traer guiu. 
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dolore era fatto distruggitore dell' anima mia ; e cominciai 
allora : Git occhi doieiili ez. 

Acciocchi questa canzone paia rimanere viepiii vedovadopo 
il suo fine, la dividero prima ch' lo la scriva : e cotal modo 
terr6 da qui innanzi. lodico che questa cattivella canzone ha 
tre parti : la prima e proemio ; nella seconda ragiono di lei ; 
nella tersa parlo alia canzone pietosamente. La seconda co- 
niincia quivi : Ita n t* Beatrice,- la terza quivi : Pielosa mia 
canzone. La prima si divide in tre : nella prima dico per che 
mi muovo a dire; nella seconda dico, a cul voglio dire; nella 
terza dico, di cui voglio dire. La seconda comincia quivi : E 
percltk mi ricorda ; la terza quivi : E dicerb. Poscia quando 
dico : Ita «' i Beatrice, ragiono di lei, e intorno a cio fo due 
parti. Prima dico la cagione perchfe tolta ne fu ; appresso dico 
come altri piange della sua partita, e comincia questa parte 
quivi : Partissi della sua. Questa parte si divide in tre : nella 
prima dico chi non la piange ; nella seconda dico chi la piange ; 
nella lersa dico della mia condizione. La seconda comincia 
quivi: Ma n! ha tristisia e doglia ; la terza: Dannomian^scia. 
I'oscia quando dico : Ptetosa mia canzone, parlo a questa mia 
canzone designandoie a quali donne sen vada, e steasi con loro. 



Gil occhi dolenti per pjeta del core 
Hanno di lagrimar soRerta pena, 
Si che per vintison rimasi omai. 
Ora s' io voglio sfogar lo dolore, 
Che appoco appoco alia morte mi mt 
Convenemi parlar traendo guai. 
E perche mi ricorda ch' lo parlai 
Delia mia donna, mentre che vivia, 
Donne gentili, volentier con vui, 



140 NOTKS. 



44. Non la ci tolse^ it was by no mere physical disease that she died. 



57. Essi^ si <\ " her soul is glorious in heaven.'' 
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Non vo' parlare altrui, 
5c non a cor gi^ntil che 'n donna sia i 
E diceri di lei piangendo, pui 
Che se n' e gita in ciel subitamente, 
Ed ha lasciato Amor meco dolente. 

Ita n' ^ Beatrice in 1' alto cielo, 

Nel reame ovc gli angcli hanno pace, 

E sta con loro ; e voi, donne, ha lasciate. 

Non la ci tolse qualiti dj gelo, 

Ne di calor, siccome 1' altre face ; 

Ma sola fu sua gran benignitate. 

Ch^ luce della sua umilitate 

Pass6 li cieli con tanta virtute. 

Che fe maravigliar I'eterno Sire, 

SI che dolce desire 

Lo giunse di chiamar tanta salute, 

E fella di quaggiuso a se venire ; 

Perche vedea ch' esta vita noiosa 

Non era degna di si gentil cosa. 

Partissi della sua bella persona 
Piena di grazia I' anima gentile, 
Ed ^ssi glorVosa in loco degno. 
Chi non la piangc, quando ne ragiona. 
Core ha di pietra si malvagio e vile, 
Ch' entrar non vi pu6 spirito benegno. 
Non e di cor villan si alto ingegno, 
Che possa irnaginar di lei alquanto, 
E per6 non gli vien di pianger voglia : 
Ma vien tristizia e doglia 
Di sospirare e di morir di pianto, 
E d' ogni consolar 1' anima spoglia. 
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Sy. Secol nuovo. Eternity ; see note to c. iii. 8. 



95. SeL The sc is used like the ethical dative in Latin ; see note to 
c. xii. 76. 
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Chi vede nel pensiero alcuna volta 

Qual ella fu, e com' ella n" h tolta. 
Dannomi angoscia U sospiri forte, 

Quando il pensiero nella mente grave 

Mi reca quella che m' ha il cor diviso : 

E spesse fiate pensando alia morte, 

Me ne viene uti desio taiito soave. 

Che mi tramuta lo color nel vise. 

Quando 1' imaginar mi tien ben fiso, 

Giugnemi tanta pcna d' ogni parte, 

Ch' i' mi riscuoto per dolor ch' Jo sento ; 

E si fatto divento, 

Che dalle genti vergogna mi parte. 

Poscia piangendo, sol nel miofamento 

Chiamo Beatrice ; e dico : Or se' tu morta ! 

E mentre ch" io la chiamo, mi conforta. 
Pianger di doglia e sospirar d' angoscia 

Mi strugge il core ovunque sol mi trovo, 

SI che ne increscerebbe a chi '1 vedesse : 

E qual ^ stata la mia vita, poscia 

Che la mia donna ando nel seco! nuovo. 

Lingua non e che dicer lo sapcsse : 

E pero, donne mie, pur ch' io volesse, 

Non vi saprei dir bene quel ch' io sono ; 

Si mi fa travagliar 1' acerba vita, 

La quale e si invilita, 

Ch' ogni uom par che mi dica : Io t' abbandono, 

Vedendo la mia labbia tramortita. 

Ma qual ch' io sia, la mia donna sel vede, 

Ed io ne spero ancor da lei mercede. 
Pietosa mia canzone, or va piangendo. 
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C. XXXI II. 
2. His chief friend was Guido Cavalcanti ; cf. c. xxxi. 15. The friend 
of whom he here speaks was a brother of Beatrice. From the will of Folco 
Portinari we know that he had several sons of about Dante's age (Richa, 
Chiese Florentine^ viii. 32). If this passage is not to be taken literally, 
there is no longer a sense to be found in the words, and, as D'Ancona asks, 
who is the allegorical brother of Madonna Teologia ? 



3. Tanto distretiOy " so nearly related." 



19. Uquali^ " sec how my sighs escape in despair ; if they did not so, I 
should die." 



21. Perocchi gli occhL These lines are very obscure, and various slight 
emendations have been suggested. The best is perhaps Itiscio for lasso. 
The meaning seems to be, that since his eyes refuse to weep any more, he 
gives vent to his grief in sighs ; m, his eyes are guilty to refuse him tears : 
'* because my eyes are guilty in refusing me tears, I cannot relieve my 
heart by weeping for my mistress." 
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E ritrova Ic donne e le donzelle, 
A cui le tuc sorelle 
Erano usate di portar letizia ; 
E tu, che sei figliuola di tristizia, 
Vatten disconsolata a star con elle. 

I OICHE detta fu questa canzone, si vennea me uno, il 
quale, secondo li gradi dell' amistade, e amico a me 
immediatamente dopo il primo : c questi fu tanto 
distretto di sanguinita con questa gloriosa, che nullo piii presso 
I' era. E poich^ fu meco a ragionare. mi preg6 che i6 gli 
dovessi dire alcuna cosa per una donna che s' era morta; e 
simulava sue parole, acciocchc paresse che dicesse d' un'altra, 
la quale morta era cortartiente : ond' io accorgendomi che 
questi dicea solo per questa bcnedetta, dissi di fare ci6 che mi 
domandava Io suo prego. Onde poi peiisando a ci6, proposi 
di fare un sonetto, nel quale mi lamcntassi alquanto, c di dado 
a questo mio amico, acciocche paresse, che per lui 1' avessi fatto ; 
e dissi allora questo sonetto : Venile a inteiidcre ccc. lo quale 
ha due parti : nella prima chiamo li fedeli d' Amore che 
m' intendano ; nella secunda narro dclla mia misera condizione. 
La seconda comtncia quivi : Li qiuiH sconsolati. 



Venite a intender li sospiri miei, 
O cor gentili, che piet.T il desia ; 
Li quail sconsolati vanno via, 
E s' e' non fosser, di dolor morrei. 

I'crocche gli occhi mi sarebbon rei 
Molte flate piu ch' io non vorria, 
Lasso ! di pianger si la donna mia, 
Che sfogassi lo cor, piangendo lei. 
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29. In persona^ "the sighs in the person of the sorrower,"— a clumsy 
:pression. 



expression 



C. XXXIV. 

22 . Assembra, gathers together. 
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30 



Voi udirete lor chiamar soventc 

La mia donna gcntil, che se n' e gita 
Al sccol degno della sua virtute ; 

E dispregiar talora questa vita 
In persona dell' anima dolente, 
Abbandonata dalla sua salute. 



P 



I OICHE detto ebbi questo sonetto, pensandomi chi 
questi era, cui lo intendeva dare quasi come per lui 
fatto, vidi che povero mi pareva lo servigio e nudo a 
cosl distretta persona di questa gloriosa. E per6 innanzi 
S ch'io gli dessi il soprascritto sonetto, dissi due stanze di una 
canzone ; 1' una per costui veracemente. e 1' altra per me, 
awegnache paia I'una e 1' altra per una persona detta, a chi 
non guarda sottilmente. Ma chi sottilmcnte le mira vede 
bene che diverse persone parlano ; in ci6 che 1' una non chiama 
10 sua donna costet, e 1' altra si, come appare manifestamente. 
Questa canzone e questo sonetto gli diedi, dicendo io che per 
lui solo fatto I'avea. 

La canzone comincia: Quatitimque volte, ed ha due parti: 
ncir una, <i\ah nella prima stanza, si lamenta questo mio caro 
15 e distretto a lei; nella seconda mi lamento io, cioe nell' al- 
tra stanza che comincia : E' si raccoglie. E cosi appare 
che in questa canzone si lamentano due persone, I' una delle 
quali si lamenta come fratello, I' altra come servitore. 



Quantunque volte, lasso! mi rimcmbra 
Ch' io non debbo giammai 
Veder la donna, ond' io vo si dolente, 
Tanto dolore intorno al cor m'assembra 
La dolorosa mente. 
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24. Che non ten vai^ ** why dost thou not depart ? " 



40. Divcnpu spirital bellesza, Cf. Purg.^ xxx. 127, where Beatrice says : 
Quando di carne a spirto era saliia^ E belUzza e virtit cresciuta tri era. 



C. XXXV. 

Dante drawing the angel is the subject of a very beautiful water-colour 
drawing by Kossctti, now (1890) in the house of Mrs. Coombe at Oxford. 
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Ch' io dico : Anima mia, che non ten vai ? 
Che li tormenti, che tu porterai 

Nel secol che t' i gia tanto noioso, 
Mi fan pensoso di paura forte; 
Ond' io chiamo la Morte, 
Come soave e dolce mio riposo ; 
E dico : " Vieni a me," con tanto ainore, 
Ch' io sono astioso di chiunque muore. 
K' si raccoglie iiegli miei sospiri 
Un suono di pictate. 
Che va chiamando Morte tuttavia. 
A lei si volser tutti i miei desiri, 
Quando la donna mia 
Fu giunta dalla sua crudelitate: 
Perche il piacere della sua beltate 
Partendo se dalla nostra vcduta. 
Divenne spirital bcllczza grande, 
Che per Io ciclo spande 
Luce d' amor, che gli angeli saluta, 
E Io intcUetto loro alto e sottile 
Face maravigliar ; tanto e gentile! 

r quel giomo, nel quale si compiva 1' anno, che questa 
donna era fatta de' cittadini di vita eterna, io mi sedea 
in parte, nella quale ricordandomi di lei, disegiiava un 
angelo sopra certe tavolette : e mentre io '1 disegnava, volsi 
gli occhi, e vidl lungo me uomini a' quali si convenia di fare 
onore. E' riguardavano quelle ch' io facea ; e secondo che mi 
fu detto poi, egli erano stati gia alquanto, anzj che io me 
n' accorgessi. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro dtssi : 
Altri era teste meco, e perci6 pensava. Onde partiti costoro, 
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1 50 NOTES. 



12. Attftwaltj SLnnivtTSSLry 



30 Nil del delV upniltate, Cf. c. xxix. 5, and Farad, ^ xxi. 127. 



35. La^ ic, quella donna. 
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!o ritornaimi alia mia opera, cioe del disegnare figure d' angeU : 
facendo ci6, mi venne un pensiero di dire parole per rima, 
quasi per annovale di lei, e scrivere a costoro, li quali erano 
venuti a me : e dissi allora questo sonctto, che comincia Era 
venuta, lo quale ha due cominciamenti ; c pero lo divider6 

'S secondo 1' uno e I' altro. 

Dico che secondo il prima, questo sonetto ha tre parti ; nella 
prima dico, che questa donna era gia nella mia memoria ; 
nella seconda dico quello che Amore per6 mi facea ; nella 
tersa dico degli efFetti d' Amore. La seconda comincia quivi : 

ao Amor die; la terza quivi : Piangendo uscivan. Questa parte 
si divide in due : nell' una dico che tutti i miei sospiri uscivan 
parlando ; nella seconda dico come alquanti diceano certe parole 
diverse daglialtri. La seconda comincia quivi : MaqueUi. Per 
questo medesimo modo si divide secondo /' altro comincia' 

i; metito, salvo che nella prima parte dico quando questa donna 
era cosl venuta nella mia memoria, e ci6 non dico nell' altro. 



Primo cominciamcnto. 
Era venuta nella mente mia 

La gentil donna, che per suo valore 
Fu posta dair altissimo signore 
Nel del dell' umiltate, ov' k Maria. 



Secondo comiticiamento. 

Era venuta nella mente mia 

Quella donna gentil, cui piange Amore, 
Enlro quel punto, che lo suo valore 
Vi trasse a riguardar quel ch' io facta. 

Amor, che nella mente la sentfa, 
S' era svegHato nel distrutto core, 
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C. XXXVI. 
T)\\s don9M pietosa may have been Gemma Donati, to whom Dante was 
married. Boccaccio tells us that this marriage took place the year after 
Beatrice died, at the instance of Dante's friends, who despaired of his life, 
such effect had his sorrow on him. 
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E diceva a' sospiri : Andate fuore ; 

Per che ciascun dolente sen partia. 
Piangendo usciano fuori del mio petto 

Con una voce, che sovente mena 

Le lagrime dogliose ag!i occhi tristi. 
Ma quelli, che n' uscian con maggior peiia, 

Venien dicendo : O nobile intelletto, 

Oggi fa r anno che nel ciel salistt. 

k 01 per alquanto tempo, conciofossecosache io fossi in 
parte, nella quale mi ricordava del passato tempo, 
molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti tanto 
che mi faceano parcre di fuori d' una vista di terribile sbigotti- 
5 mento. Ond' io, accorgendomi del mio travagliare, levai gii 
occhi per vedere s' altri me vedesse. Allora vidi una gentil 
donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi 
riguardava molto pietosamente quant' alia vista ; sicch^ tutta 
la pietade pareva in lei accolta. Onde, conciossiacosacht 
Io quando i miseri veggono di loro compassione altrui, piu tosto 
si muovono a lagrimare, quasi come di s^ stessi avendo pietade, 
io sentii allora li miei occhi cominciare a voler piangere; e 
per6, temendo di non mostrarc la mia vilta mi partii dinanzt 
dagli occhi di questa gentile ; e dicea poi fra me medesimo : 
15 E' non puo essere, che con quella pietosa donna non .lia 
nobilissimo amore. E pero proposi di dire un sonetto, nel 
quale io parlassi a lei, e conchiudessi in esso tutto ci6 che 
narrato i in questa ragione. E per6 che questa ragione i: 
assai manifesta, nol dividero. 



Videro gli occhi miei quanta pietate 
Era apparita in la vostra Bgura, 
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22. Gli atti e la statura^ " the gestures and position." 



32. QueW amorey " that same love which made me so weep." Dante 
means that she is able to understand his love for Beatrice because capable 
of a like passion herself. 



C. XXXVII. 
2. Color pcUlido, Cf. c xix. 6 : color diperla. This pallor was in fashion 
among the Latin and Italian poets ; cf. Horace, Carm.^xxx. 10 : Et tinctus 
viola pallor amantium. 



12. Color cP amore. The difficulties of this sonnet arise from the com- 
plex state of mind of the poet, who is distracted by the memory of Beatrice 
and the nascent love of the donna pietosa, Rossetti's translation gives the 
sense of the sonnet. Perhaps the following paraphrase may help the reader 
through it : " The sight of grief in another never so marvellously brought 
love's pallor to a face, as lately to thine, when thou didst see my sorrowful 
countenance, and so through thee my mind is full of fear that my heart 
will split in sunder. My eyes, though consumed with weeping, I cannot 
keep from regarding thee, whose sight makes them desire to weep the 
more ; and yet when thou art there they cannot weep." 



15. Occhi gentili i dolorosi pianti. It is not likely that Dante should 
call his own eyes gentiliy unless indeed the word is used in the sense of 
amorosL Cf, Amore e cor gentil son una cosa, I have therefore followed 
De Witte's emendation of i for ^, although he himself has abandoned it in 
his edition of 1 876. Occhi thus goes along with veder^ which governs ptanli. 
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Quando guardaste gli atti e la statura, 
Ch' io facfa pel dolor molte ftate. 

Allor m" accorsi chc vol pensavate 
La quality della mia vita oscura, 
Sicchi mi giunse nello cor paura 
Di dimostrar cogli occhi mia viltate. 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
Che si movean le lagrime dal core, 
Ch" era sommosso dalla vostra vista. 

Io dicea poscia nell' anima trista : 

Ben e con quella donna quelle amore, 
Lo qual mi face andar cosl piangendo. 

WENNE poi che questa donna ovunque ella mi 
vedea, si facea d' una vista pietosa e d' un color 
pallido, quasi come d' amore : onde molte fiate mi 
ricordava della mia nobilissima donna, che di simile colore si 
5 mostrava tuttavia. E certo molte volte non potendo lagrimare 
n^ disfogare la mia tristizia, io andava per vedere questa 
pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime fuori delli 
miei occhi per la sua vista. E pero mi venne anche volontade 
di dire parole, parlando a lei; e dissi questo sonetto, che 
10 comincia Color d' Amore, e ch' e piano senza dividerlo, per la 
sua precedente ragione. 



\ 




Color d' amore, e di pieta sembianti, 
Non preset mai cosl mirabitniente 
Viso di donna, per veder sovente 
Occhi gentili i dolorosi pianti. 

Come lo vostro, qualora davanti 
Vedetevi la mia labbia dolente ; 
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20. DisimHi, "consumed" by weeping. 



C. XXXVIII. 
3. Avevameneper vilcy " and therefore rebuked myself as a base f>efSOii." 



8. /h quanto le pcsa^ " in so far as she is grieved by the loss thou hast 
had/' 



14. Kon rimanessc^ "might not remain unknown to all save me." 
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Si che per voi mi vien cosa alia mente. 

Ch' io temo forte non lo cor si scliianti. 
lo non posso tencr gli occhi distrutti 

Che non riguardin voi molte fTate, 

Pel desiderio di pianger ch' egli hanno : 
E voi crescete si lor volontate, 

Che della voglia si consuman tutti ; 

Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 



ICXXVIIl. T O venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei 

I occhi si cominciaro a dilettare troppo di vedcrla ; onde 

-^^ molte volte me ne crucciava nel mio core, ed avcvamene 

per vile assai ; e piii volte bestemmiava la vanita degli occhi 

S miei, e dicea loro nel mio pensicro : Or vol solevate far piangerc 

chi vedea la vostra dolorosa condizione, ed ora, pare che vo- 

gliate dimenticarlo per questa donna che vi mira, e che non 

vi mira se non in quanto le pesa della gloriosa donna di cui 

pianger solete ; ma quanto far potete, fate; chi iolavi rimem- 

lo brero molto spesso, maledetti occhi : che mai, se non dopo la 

morte, non dovrebbero le vostre lagrime esser ristate. E quando 

cosl avea detto fra me medesimo alii miei occhi, e li sospiri 

m' assaliano grandissimi ed angosciosi. Ed acciocchi questa 

battaglia, che io avea meco, non rimanessc saputa pur dal mi- 

15 sero che la sentia, proposi di fare un sonetto, e di comprendere 

in esso questa orribile condizione, e dissi questo che comin- 

cia: V aiiiaro iagrimar. 

Questo sonetto ha due parti : neWa firima parlo agli occhi 

miei siccome parlava lo mio core in me medesimo; nella se- 

lo conda rimovo alcuna dubitazione, manifestando chi &che cosl 

parla; e questa parte comincia quivi : Cost dice. Potrebbe 
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»ene ancora ricevere pi6 divisioni, ma 
i; manifesto per la precedente ragione. 



>59 
indarno, perch e 



L'amaro lagrimar clie voi faceste, 

Occhi miei, cos! lunga stagiono, 

Faceva lagrimar 1' altre persone 

Delia pietatc, come voi vedcstc. 
Ora mi par che voi 1' obbiiereste, 

S' io fossi dal mio lato si fellone, 

Ch' io non ven disturbassi ogni cagione, 

Membrandovi colei, cui voi piangeste. 
La vostra vanita mi fa pcnsare, 

E spaventami si, ch" io temo forte 

Del viso d' una donna che vi mira. 
Voi non dovreste mai, se non per morte, 

La nostra donna, ch' ^ morta, obbliarc ; 

Cosi dice il mio core, e poi sospira. 

ECOMMI la vista di questa donna in si nuova condi- 
zione, che molte volte ne pensava come di persona 
che troppo mi piacessej e pensava di lei cosi : Questa 
h una donna gentile, bella, giovane e savia, ed apparita forse 
5 per volenti d' Amore,acciocche la miavita si riposi. E molte 
volte pensava piu amorosamente. tanto che il core consentiva 
in lui, cioe nel suo ragionare. E quando avea consentito ci6, 
io mi ripensava siccome daJla ragione mosso, e dicea fra me 
medesimo: Deh che pensiero ^ questo, che in cosi vile modo 
to mi vuol consolare, e non mi lascia quasi altro pensarc ! Poi si 
rilevava un altro pensiero, e dicea : Or che tu se' stato in tanta 
tribulazione, perche non vuoi tu ritrarti da tanta amaritudine f 
Tu vedi che questo 6 uno spiramento, che ne reca li desiri 



R' 
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C. XXXIX. 

21. Chi per aliro era viltssimo. His thought was base, but he calls it 
gentile because of her to whom it was addressed. 



VITA NUOVA. 



l6l 



d' Amore dinanzi, ed ^ mos5o da cosl genlil parte, com" e 

1 5 quella dcgli occhi della donna, che tanto pietosa ci s" i: mostrata. 
Ond'io avendo cosl piii volte combattuto in me medesimo, 
ancoranevolli direalquante parole ; eperoccht la baltagliade' 
pensieri vinceano coloro die per lei parlavano, mi parve che si 
convenisse di parlare a lei ; c dissi questo sonetto, il quale 

2o comincia : Geittil pensiero ; e dico^«/<7^ in quanto ragionava 
a gentil donna, ch6 per altro era vilissimo, 

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei 
pensieri erano in due divisi. L' una parte chiamo core, cio6 
I'appetito; I'altra chiamoiT«/wi/, ciotla ragione ; edicocome 

25 r uno dice all' altro. E che degno sia chiamare 1" appetito core, 
e la ragione anima. assai h manifesto a coloro, a cui mi place 
che ci6 sia aperto. Vero h che nel precedente sonetto io fo la 
parte del core contro a quella degll occhi, e cio pare contrario 
di quel ch'io dico nel presente ; e per6 dico, che ivi il core 

30 anche noii intendo per 1' appetito, peroccht maggior desiderio 
era il mJoancoradi ricordarmi della gentilissima donna mia, che 
di vedere costei, avvegnachc alcuno appetito ne avessi gia, ma 
leggiero parea : ondc apparc che 1' uno detto non 6 contrario 
air attro. 

35 Questo sonetto ha tre parti : nella/r/w<j comincio a dire a 
questa donna come lo mio desiderio sivolgc tuttoverso lei ; nella 
seconda dico come 1' anima, cioe la ragione, dice al core, cio^ 
air appetito; nella terza dico come le rispoiide. La seconda 
comincia quivi : L' anima dice ; la terza quivi : Ei id rispoiide. 




Gentil pensiero, che parla di vui, 
Sen vicne a dimorar meco suvente, 
E ragiona d' amor si dolcemente, 
Che face consentJr lo core in lui. 
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C. XL. 
2. Nona. See note to c. iii. 1 1. 



4. Quelle vestimenta sanguigne, Cf. c. i. 16 and Purg.^xxx. 31 : Sopra 
Candida vel cinta d* oliva^ Donna ;//' appan>e sotto verde mantOy vestita di 
color difiamma viva. 



II. Si rivolsero. Not so in Purg.y xxx. 133, where Beatrice says that 
not even many visions were sufficiently powerful to keep him true to his 
allegiance. 



16. Emoltevoltey "and often my thought was so sorrowful that I forgot 
both it and myself." 



19. Per questo rcLCcendimento^ "through this rekindling of my sighs my 
tears began too anew, so that my eyes appeared like objects whose only 
desire was to weep." 



c 
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L' anima dice al cor : Chi e cestui, 
Che viene a consolar la nostra mente ; 
Ed e la sua virtii tanto possente, 
Ch' altro pensier non lascia star con nui ? 

Ei le risponde : O anima pensosa, 
Questi i un spiritel nuovo d' amore, 
Che reca innanzi a me li suoi desiri : 

E la sua vita, e tutto il suo valore, 
Mosse dagli occhi di quella pietosa, 
Che si turbava de' nostri martin. 

^ ONTRA questo avversario della ragione si levA un di, 
quasi nell'ora di nona, una forte immaginazione in 
ch^ mi parea vedere questa gloriosa Beatrice 
con quelle vestimenta sanguigne, colle quali apparvc prima 
S agli occhi miei, e pareami giovane in simile elade a quella, in 
che prima la vidi. Allora incominciai a pensare di Jei ; e 
ricordandomene, sccondo 1' ordine del tempo passato, lo mio 
core incominci6 dolorosamente a pentirsi del desiderio, a cui 
cosi vilmente s' era lasciato possedere alquanti di contro alia 
10 costanza della ragione ; e discacciato questo cotal malvagio 
desiderio, si rJvolsero tutti i miei pensamenti alia lore gentilis- 
sima Beatrice. E dico che d' atlora innanzi cominciai a pensare 
di lei si con tutto il vcrgognoso core, che li sospiri manifesta- 
vano cio molte volte ; pero che quasi tutti diceano nel loro 
15 uscire quello che nel core si ragionava, cio^ lo nome di quella 
gentilissima, e come si partfo da noi. E molte volte avvenia 
che tanto dolore avea in se alcuno pensiero, che io dimenticava 
lui, e la dov' io era. 

Per questo raccendimento di sospiri si raccese lo sollevato 
30 lagriniare in guisa, che li miei occhi parcano due cose, che 
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24. Onde apparVy " and so it seems they were justly punished for their 
vanity, in such wise that from that time forth they could not gaze at any 
who looked at them, in such a way as to move them to love." In 
ConviviOy iii. 9, he mentions a disease in his eyes caused by much study. 



45. CK Amor vi tramortisct\ "Love grows pale, so great is his pain 
thereat." 



46. L dolorosi. In apposition \.o pcnsieri. 
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desiderassero pur di piangere : e spesso avvenia che, per lo 
lungo continuarc del pianto. dintorno toro si facca un colore 
purpureo, lo quale suole apparir per alcuno martirio ch'altri 
riceva : onde appare che della loro vaniti furono degnamente 
guiderdonati, si che da indi innanzi non poterono mlrare 
persona, che li guardasse si che lore potesse trarre a simile 
intendimento. Onde io volendo che cotal desiderio malvagio 
e vana tentazione paressero distrutti si che alcuno dubbio 
non potessero inducere le rimate parole, ch' io avea dette din- 
nanzi, proposi di fare un sonetto, nel quale io comprendessi la 
sentenza di questa ragione. E dissi ailora : Lasso! per for za^c. 
Dissi lasso, in quanto mi vergognava di ci6 che li miei 
occhi aveano cosl vaneggiato. Questo sonetto non divido, 
pen!) che ^ assai manifesta la sua ragione. 



Lasso ! per forza de" molti sospiri, 

Che nascon di pensier che son nel core, 
Gli occhi son vinti, e non hanno valore 
Di riguardar persona che gli miri. 

E fatti son, che paion due desiri 
Di lagrimare e di mostrar dolore, 
E spesse volte piangon si, ch' Amorc 
Li cerchia di corona di marti'ri. 

Questi pensieri, e li sospir ch' io gitto, 
Diventano nel cor si angosciosi, 
Ch' Amor vi tramortisce, si glien duole ; 

Perocch' egli hanno in sc, II dolorosi. 
Quel dolce nome di Madonna scritto, 
E della morte sua molte parole. 
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C. XLI. 
This chapter and the next form a connecting link between the Vita 
Nuova and the Comnudia. 



2. Imagine benedetta. The image of Christ's face on the napkin of Saint 
Veronica, which is still preserved in Rome. Dante mentions it again in 
Parad,y xxxi. 103. He here refers to some pilgrimage made to Rome, 
probably during the Holy Week. Some think that he refers to the great 
pilgrimage of the year of Jubilee 1300, described by G. Villani, Cronicay 
viii. 36, but, as I have said in the Introduction, it is probable that the 
Vita Nuova was put together before 1295. Some MSS. read atidava in 
place of va. 



5. Una via. The Corso, where was the house of Folco Portinari, and 
near it that of the Alighieri. This is, of course, a puzzle to those who see 
only an allegory in the Vita Nuova. 



6. Ove refers to cittii^ not to via. 



13. lo so. Either these words express a sentiment which to us i 
exaggerated, or they were one of those additions which, like the mention 
of the letter to the princes of the earth, Dante inserted for the sake of the 
allegory when he was putting the Vita Nuova together. 



27. La casa di Santo Jacopo, According to the mediaeval legend, th€ 
body of St. James, the son of Zebedee, was carried to Galicia after he had 
been beheaded by Herod Agrippa, and the shrine where it was kept was 
an object of pilgrimage. 



D' 
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I OPO questa tribolazione avvenne (in quel tempo che 
molta gente va per vedere quella imagine benedetta, 
la quale Gesii Cristo lascii a noi per esempio della 
suabellissima figura, la quale vede la mia donna gloriosamente), 
5 che alquanti peregrini passavano per una via, la quale e quasi 
mezzo della cittade, ove nacque, vivette e morfo la gentilissima 
donna, e andavano, secondo che mi parve, molto pensosi. 
Ond' io pensando a loro, dissi fra me medesimo ; Questi pere- 
grin! mi paiono di lontana parte, e non credo che anche udissero 

10 parlare di questa donna, e non ne sanno niente ; anzi i lore 
pensieri sono d' altre cose che di queste qui ; che forse pensano 
delli loro amici lontani, li quali noi non conosciamo. Poi dicea 
fra me medesimo; Io so che se questi fossero di propinquo 
paese, in alcuna vista parrebbero turbati, passando per Io mezzo 

15 della dolorosa cittade. Poi dicea fra me stesso : S' io li potessi 
tenere alquanto, io pur gli farei piangere anzi ch' egli uscissero 
di questa cittade, perocche io direi parole, che farebbero pian- 
gere chiunque le intendesse. Onde. passati costoro dalla mia 
veduta, proposi di fare un sonetto, nel quale manifestassi ci6 

10 ch' io avea detto fra me medesimo ; ed acciocche piti paresse 
pietoso, proposi tli dire come se io avessi parlato loro ; e dissi 
questo sonetto, Io quale comincia : Dch peregrini ec, 

Dissi peregrini, secondo la larga significazione del vocabolo : 
ch^ peregrini si possono irtendere in due modi, in uno largo ed 

75 in t'altro stretto. In largo, in quanto e peregrino chiunque e 
fuori della sua patria ; in modo stretto non s' intende pere- 
grine, se non chi va verso la casa di santo Jacopo, o riede : 
e per6 6 da sapere, che in tre modi si chiamano propriamente 
le genti, che vanno al servigio dell' Altissimo. Chiamansi 

30 Palmieri in quanto vanno oltramare li onde molte volte re- 
cano la palma ; chiamansi Peregrini in quanto vanno alia 
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casa di Galizia, per6 che la sepoltura di santo Jacopo fu piu 
lontana dalla sua patria, die d' alcuno altro Apostoto ; chia- 
mansi Romci in quanto vanno a Roma, la ove quest! ch' io 
chiamo/^/'tf_f»'/«/ andavano. 

Questo sonetto non si divide, per6 ch'assai il manifesta 
la sua ragione. 



Dch peregrini. che pensosi andate 
Forse di cosa che non v' e presente, 
Venite voi di si lontana gente, 
Come alia vista voi ne dimostrate ? 

Che non piangete, quando voi passate 
Per Io suo mezzo la citta dolente, 
Come quelle persone, che neente 
Par che intendesser la sua gravitate. 

Se voi restate, per volerla udire, 
Certo Io core ne' sospir mi dice, 
Che lagrimando n' uscirete pui. 

Ella ha perduta la sua Beatrice ; 
5° E le parole, ch' uom di lei puo dire, 

Hanno virtCi di far piangere altrui. 

II. TA 01 mandaro due donne gentili a me pregandomi che 

I mandassi loro di queste mie parole rimate ; ond' io, 

»- pensando la loro nobilt^, proposi di mandar loro c 

di fare una cosa nuova, la quale io mandassi loro con esse, 

S acciocch^ piu onorevolmente adempiessi li loro preghi. E 

dissi allora un souetto, il quale narra il mio stato, e mandaito 

loro col precedente sonelto accompagnato, e con un altro che 

comincia VenUc a intender ecc. II sonetto, it quale io feci 

allora, i: Ollre la spent ec. 
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C. XLII. 
1 1. Nominandolo per nome. Naming the place by the name of one of its 
effects, that is, the heaven che piU larga gira^ the last movable heaven, 
which his thought had to pass before reaching the fixed Empyrean, where 
is Paradise. 



1 8. // mio pensiero. Pensiero must here mean feeling, or emotion : 
"my feeling rises to a height that my intellect cannot follow." 



19. // nostra intelletto. For this thought, compare Parad.y xxx. 25 : 
Che come sol il visa che pit\ trema^ Cos) lo rimembrar del dolce viso La 
mente mia del se medesimo scema. 



21. II Fihso/o, Aristotle, ^1/^/rt^^., ii. 1. 



24. Tal i iipensarcy " his intellect cannot follow his pensierOy but this 
at least he knows, that his pensiero is of his mistress, because it often 
experiences the effect of her name, Beatrice, the bringer of blessings." 



32. Oltre la spera. See note to line 1 1. 
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10 Questo sonetto ha in st cinque parti: nella prima dico \k 
ove va il mio pensiero, nominandolo per nome di alcuno suo ef- 
fetto. Nella stxoiida dico per chc va lassii, cioe chi '1 fa cosl 
andare. Nella tet-=a dico quello che vide, cio^ una donna ono- 
rata. E chiamolo allora spiHto pertgrino, acciocche spiritual- 

15 menteva Iassu,e si come peregrin o, lo quale fuoridella suapa- 
tria vi sta. Nella qimrta dico com' egli la vede tale, cioe in tale 
quality, ch'io non lo posso jntendere; cioe a dire, che il mio 
pensiero sale nella qualita di costei in grado che il mio jntel- 
letto nol pu6 comprcndere ; conciossiacosachi il nostro intcl- 

20 letto s' abbia a quelle benedette anime, come I' occhio nostro 
deboleal Sole: eciodiceil Filosofonelsecondodellajl/c/«/fjiV(i. 
Nella qmnla dico chc. avvcgnachc io non possa vedere 14 ove il 
pensiero mi trae, cioe alia sua mirabile qualita, almeno intendo 
questo, cioe che tutto e il cotal pensare della mia donna, peroc- 

15 ch^ io sento spesso il suo nome nel mio pensiero. E nel fine di 
qucsta quinta parte dico donne tiiie care, a dare ad intendere 
che son donnc coloro a cui io parlo. La seconda parte incomin- 
cia : Intelligenza niiova ; la terza : Quaitd' egli i giimto ; la 
quarta: Vedelatal; laquinta; Soiocfi elparla. Potrebbesi piii 

30 sottilmente ancora dividere, e piii fare intendere, ma' puossi pas- 
sarcconquestadivisione.eperononmitrameltodi piudividcrlo. 




OlCre la spera. che piii larga gira, 

Passa il sospiro ch' esce del mio core : 
Intelligenza nuova, che 1' Amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand' egli i: giunto la, dov' el desira, 
Vede una donna, che riceve onore, 
E luce si, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirito la mira. 
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44. Perocche spesso ricorda^ *'the influence of her name makes itself 
felt, and brings a blessing to his thought.'' 



45. SicclC to intendo ben. This ending drew from Cecco Angiolieri a 
sonnet beginning, Dante A lighter^ Cecco tuo servo ed amico^ criticising 
its obscurity. Dante must have replied angrily, for there is a very scorn- 
ful counter-reply of Cecco, Dante Alighier se to son buon begoiardo. The 
first of these is translated in Rossetti's collection of Italian sonnets. 



C. XLIII. 
I. Una mirabil visione. The vision of the Z?/V//>w C<?w»«^<//Vi. 



5. Studio qtianto posso. d. Convivio ii. 13. 



12. <2t4i est per oinnia^ "who is blessed throughout all ages." 
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40 Vedela tal, che, quando il mi ridice, 

lo non )o intendo, si paria sottile 

Al cor doIente» che lo fa parlare. 
So 10 ch' el parIa di quella gentile, 

Perocch^ spesso ricorda Beatrice, 
45 Sicch' io lo intendo ben, donne mie care. 



C. XLIII. >t PPRESSO a questo sonetto apparve a me una mirabil 

/ \ visione, nella quale vidi cose, che mi fecero proporre 
JL V di non dir pii!i di questa benedetta, infino a tanto che 
10 non potessi piu degnamente trattare di lei. E di venire a 
5 cio io studio quanto posso,si com* ella sa veracemente. Sicch^, 
se piacere sari di Colui, per cui tutte le cose vivono, che la mia 
vita per alquanti anni duri, spero di dire di lei quello che mai 
non fu detto d' alcuna. 

E poi piaccia a Colui, ch' h Sire della cortesia, che la mia 
10 anima se ne possa gire a vedere la gloria della sua donna, 
cio^ di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira 
nella faccia di Colui, gut est per omnia saciUa benedicius. 
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DANTE ALIGHIERI. 
Sonnet. 

WRITTEN PERHAPS ON THE SAME OCCASION AS THE SONNET, 
"CAVALCANDO L* ALTRIER," OF THE "VITA NUOVA," C. IX. 

Se 'I bello aspetto non mi fosse tolto 
Di quella donna, ch' io veder disiro, 
Per cui dolente qui piango e sospiro 
Cos! lontan dal suo leggiadro volto ; 
5 Ci6 che mi grava, e che mi pesa molto, 

E che mi fa sentir crudel martiro 
In guisa tal, che appena in vita spiro, 
Com' uom quasi di speranza sciolto, 

Mi saria leve e senz' alcuno affanno. 
IO Ma perch^ io non la veggio com* lo soglio, 

Amor m' affligge, ond* io prendo cordoglio ; 

E sl d' ogni conforto mi dispogh'o, 

Che tutte cose, ch' altrui piacer danno, 
Mi son moleste, e *I contrario mi fanno. 



A A 
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DANTE ALIGHIERI. 
Sonnet. 

This sonnet refers to the episode of the donna gentile ( Vita Nuavoy 
cc. xxxvi.-xxxix.). 

Due donne in cima della mente mia 
Venute sono a ragionar d* amore : 
L' una ha in s^ cortesia e valore, 
Prudenza ed onestate in compagnia. 
5 L' altra ha bellezza e vaga leggiadria, 

E adorna gentilezza le fa onore. 
Ed io, merce del dolce mio signore, 
Stommene a pi^ della lor signoria. 

Parian bellezza e virti!i air intelletto, 
ID E fan quistion, come un cuor puote stare 

Infra duo donne con amor perfetto. 

Risponde il fonte del gentil parlare : 
Che amar si pu6 bellezza per diletto, 
E amar puossi virtii per alto oprare. 
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CINO DA PISTOJA. 

SONNET IN ANSWER TO THE ONE BY DANTE, " A CIASCUN* 

ALMA PRESA E GENTIL CORE." 

Naturalmente chere ogn' amadore 
Di suo cuor la sua donna far saccente 
E questo, per la visYon presente, 
Intese di mostrare a te Amore, 
5 In ci6 che dello tuo ardente core 

Pasceva la tua donna umilemente, 
Che lungamente stata era dormente, 
Involta in drappo, d' ogni pena fore. 

Allegro si mostrava Amor, venendo 
10 A te per darti ci6 ch' 1 cor chiedea, 

Insieme due coraggi comprendendo ; 

E r amorosa pena conoscendo 
Che nella donna conceputo avea, 
Per pieti di lei pianse partendo. 

1. Chere^ chiede, 

2. Saccente^ sapente. 
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GUIDO CAVALCANTI. 

SONNET IN ANSWER TO DANTE'S SONNET, " A CIASCUN* 
ALMA PRESA E GENTIL CORE." 

Vedesti al mio parer, c^ni valore 

E tutto gioco, e quanto bene uom sente, 
Se fussi in pruova del Signor valente 
Che signoreggia il mondo dell* onore. 
5 Poi vive in parte dove noia muore 

E tien ragion nella pietosa mente, 
Si va soave ne' sonni alia gente 
Che i cor ne port6, veggendo 
Che vostra donna la morte chiedea : 
lo Nudrilla d' esto cor, di cio temendo. 

Quando t' apparve che sen gia dogliendo 
Fu dolce sonno ch' allor si compiea, 
Che il suo contrario lo venia vincendo. 
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GUIDO CAVALCANTI. 

Avete in voi li fiori e la verdura, 
E ci6, che luce, ed ^ bello a vedere 
Risplende piii che sol vostra iigura ; 

In questo mondo non la creatura 
5 Si piena di belta, ne di piacere : 

E chi d' amor temesse, V assicura 
Vostro bel viso, e non puo piu temere. 

Le donne, che vi fanno compagnia, 
Assai mi piacen per lo vostro amore ; 
lo Ed io le prego per lor cortesia, 

Che, qual pii puote, piu vi faccia onore, 
Ed aggia cara vostra signoria, 
Perche di tutte siete la migliore. 
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CECCO ANGIOLIERI. 

SONNET CRITICISING THE OBSCURITY OF DANTE'S LOVE POEMS, AND 
ESPECIALLY OF THE I^ST SONNET OF THE "VITA NUOVA." 

Dante Alighier, Cecco tuo servo ed amico 
Si raccomanda a te come Sig^ore, 
E si ti prega per lo dio d' Amore, 
Lo quale h stato tuo Signore antico, 
5 Che mi perdoni, se spiacer ti dico 

(Che mi da sicurti tuo gentil core), 
Quel ch' lo vo' dire in questo mio tenore, 
E al tuo sonetto in parte contraddico. 

Ch' al mio parer nelF una muta dice 
lo Che non intend! suo sottil parlare 

Di quel che disse la tua Beatrice ; 

E poi hai detto alle tue donne care 

Che tu r intend! : adunque contraddice 
A se medesimo questo tuo parlare. 
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DANTE ALIGHIERI. 



The six following poems by Dante, and ihe one above by Guiilo 
Cavalcanii, Avele in voili fiori t la verduia, form a good illustration of 
the doUe stU nuovo. See Iniroduciioti. 

Giiido vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento, 
E messi in un vascel, ch' ad ogni vento 
Per mare andasse a volcr vostro e mio ; 

Sicche fortuna, od altro tempo rio 
Non ci potesse dare impedimento, 
Anzi vivcndo senipre in un talento, 
Di stare insieme crcscesse il disio. 

E monna Vanna e monna Bice poi. 
Con quella ch' e sul numero del trenta, 
Con noi ponesse il buono incantatore : 

E qiiivi ragionar sempre d' Amore : 
E ciascuna di lor fosse contenta, 
Siccome io credo che sariamo noi. 



1. Lapo Gianni, a poet and friend of Dante, who was in love with the 
lady whose name Dante placed thirtieth (see line lo), in the senitnUse 
mentioned in the Vita Nuova, c. vi., tn which the name of Beatrice stood 
ninth. Giovanni, the mistress of Guido Cavalcanti, is mentioned in the 
Vita Nuova, c. xxiv. 

5. Fortuna, a tempest. Cf. Purg,, xxxii. 1 16. 

7. Talettto, volontci. Cf Purg., xxi. 64. 

14. Sariamo, i 
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DANTE ALIGHIERI. 
Sonnet. 

lo sono stato con Amore insieme 
Dalla circolazion del Sol mio nono, 
E so com' egli affrena e come sprona, 
E come sotto lui si ride e geme. 
5 Chi ragione o virtu contro gli spreme. 

Fa come quei, ch' n la tempesta suona» 
Credendo far cola, dove si tuona, 
Esser le guerre de' vapori sceme. 

Per6 nel cerchio della sua balestra 
10 Liber arbitrio giammai non fu franco, 

Si che consiglio invan vi si balestra. 

Ben pu6 con nuovi spron punger lo iianco, 
E qual che sia '1 piacer ch' ora n' addestra, 
Seguitar si convien, se V altro h stanco. 

6. Fa comequeiy ** is as foolish as one who should ring the bells to make 
the tempest cease." 
9. Delia sua balestra^ '* within the distance to which his darts reach." 
12. Ben pub, Fraticelli paraphrases thus : Ben pub iiestare nuove 
passioni nel cuore, e qualunque sia la passtone^ che ora per nuova bclUzsa 
ne conduce^ convien secondarla^ se V altra passione i stanca. 
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DANTE ALIGHIERI. 
Sonnet. 

Di donne io vidi una gentile schiera 
Quest' ognissanti prcssimo passato ; 
Ed una ne venia quasi primiera, 
Seco menando Amor del destro lato. 
5 Dagli occhi fuori gittava una lumiera, 

La qual pareva un spirito infiammato : 
Ed i' ebbi tanto ardir, che in la sua cera 
Guardando, vidi un angiol figurato. 

A chi era degno poi dava salute 
IO Con gli occhi suoi quella benigna e piana, 

Empiendo il core a ciascun di virtute. 

Credo che in ciel nascesse e§sa soprana 
E venne in terra per nostra salute : 
Dunque beata chi V c prossimana. 



13 B 
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DANTE ALIGHIERI. 
Canzone. 

E' m' incresce di me si malamente, 
Ch' altrettanto di doglia 
Mi reca la piet4 quanto 'I martiro : 
Lasso ! per6 che dolorosamente 

5 Sento contra mia voglia 

Raccoglier V aer della sezza' sospiro 
Entro quel cor, che i begli occhi feriro 
Quando gli aperse Amor con Ic sue mani, 
Per conducermi al tempo che mi sface. 

lo Oim^ quanti piani, 

Soavi e dolci ver me si levaro, 
Quand* egli incominciaro 
La morte mia, ch* or tanto mi dispiace, 
Dicendo : II nostro lume porta pace. 

15 Noi darem pace al cor, a voi diletto, 

Dicieno agli occhi miei 
Quei della bella donna alcuna volta ; 
Ma poiche sepper di loro intelletto, 
Che per forza di lei 

20 M* era la mente gia ben tutta tolta. 

Con le insegne d' Amor diede la volta ; 

6. Sessff, S€2zai0y i.e., ultimo. 



Sicch^ la loro vittoriosa vista 

Non si rivide pot una fiala. 

Ond' t: rimasta trista 

L'anima mia che n'attendea conforto : 

Ed ora quasi morto 

Vedo lo core a cui era sposata, 

H partir le conviene innamorata. 

Innamorata sc ne va plangendo 
Fuora di questa vita 
La sconsolata, che la caccia Amorc, 
Ella si muove quinci, si dolendo, 
Ch' anzi la sua partita 
L' ascolta con pietate il suo faltore. 
Kistretta s' t; entro il mezzo del core 
Con quella vita che rimane spenta 
Solo in quel punto ch' ella sen va via : 
E quivi si lamenta 

D' Amor, che fuor d' fsto mondo la cacc 
E spesse volte abbraccia 
Gli spiriti che piangon tuttavia, 
Perocche perdoii la lor compagnia. 

L' immagine di questa donna siede 
Su nella mente ancora, 
Ove la pose Amor, ch' era sua guida ; 
E non le pesa del mal ch' ella vede : 
Anzi c vie piii lieta par che rlda : 
Ed alza gli occhi micidiaH, e grida 
Sopra colei, che piange il suo partire : 
Vatten, misera, fuor, vattene omai. 
Questo grido il desire, 
Che mi combatte cosi come suole, 
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Avvegna che men duole, 

Perocch^ il mio sentire h meno assai, 

5S Ed ^ pill presso al terminar de' guai. 

Lo giorno, che costei nel mondo venne, 
Secondo che si trova 
Nel libro della mente che vien meno, 
La mia persona parvola sostenne 

^ Una passion nuova, 

Tal ch' io rimasi di paura pieno : 
Ch* a tutte mie virtu fu posto un freno 
Subitamente si, ch' io caddi in terra 
Per una voce, che nel cuor percosse. 

65 E (se '1 libro non erra) 

Lo spirito maggior trem6 si forte, 
Che parve ben, che morte 
Per lui in questo mondo giunta fosse : 
Ora ne incresce a quei che questo mosse. 

70 Quando m' apparve poi la gran beltate, 

Che si mi fa dolere, 
Donne gentili, a cui io ho parlato. 
Quelle virtu, che ha pid nobilitate, 
Mirando nel piacere, 

75 S' accorse ben, che *l suo male era nato : 

E conobbe il disio all* altre poi : 
Qui giungera invece 
D' una ch* io vidi la bella figura, 
Che gi^ mi fa paura ; 

80 E sar^ donna sopra tutte noi, 

Tosto che sia piacer degli occhi suoi. 
lo ho parlato a voi, gioveni donne, 
Che avete gli occhi di bellezze ornati, 
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E la mente d* amor vinta e pcnsosa, 
85 Perche raccomandati 

Vi sian gli detti miei dovunque sono. 

E innanzi a voi perdono 

La morte mia a quella bella cosa, 

Che men* ha colpa, e non fu mai pietosa. 
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DANTE ALIGHIERI. 

Ballata. 

lo mi son pargoletta bella e nuova, 
E son vcnuta per mostrarmi a vui 
Dalle bellezze e loco, dond* io fui. 

lo fui del cielo, e tornerovvi ancora 
5 Per dar della mia luce altrui diletto ; 

E chi mi vede, e non se n* innamora, 
D* amor non avera mai intelletto : 
Che non mi fu in piacere alcun disdetto, 
Quando natura mi chiese a colui, 
IO Che voile, donne, accompagnarmi a vui. 

Ciascuna stella negli occhi mi piove 
Della sua luce e della sua virtute. 
Le mie bellezze sono al mondo nuove, 
Perocch^ di lassu mi son venute ; 
*5 Le quai non posson esser conosciutc 

Se non per conoscenza d' uomo, in cui 
Amor si metta per piacere altrui. 

Queste parole si leggon nel viso 
D* un* angioletta che ci e apparita : 
20 Ond' io, che per campar la mirai fiso, 

Ne sono a rischio di perdcr la vita ; 
Perocch* io ricevetti tal ferita 
Da un, ch' io vidi dentro agli occhi sui, 
Ch* io vo piangendo, e non m* acqueto pui. 
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DANTE ALIGHIERI. 

Ballata. 

Per una ghirlandetta 

Ch* 10 vidi, mi fari 

Sospirar ogni fiore. 
Vidi a voi, donna, portar ghirlandetta 
5 A par di fior gentile. 

E sovra lei vidi volare in fretta 

Un angiolel d* amore tutto umile ; 

E 'n suo cantar sottile 

Dicea : Chi mi vedri 
10 Lauder^ il mio signore. 

S* io sar6 li, dove un fioretto sia, 

Allor fia ch* io sospire, 

Dir6 : La bella gentil donna mia 

Porta in testa i fioretti del mio sire : 
15 Ma per crescer desire 

La mia donna verri 

Coronata da Amore. 
Di fior le parolette mie novelle 

Han fatto una ballata : 
20 Da lor per leggiadria s' hanno tolt' elle 

Una veste, ch' altrui non fu mai data : 

Per6 siete pregata, 

Quand' uom la cantera, 

Che le facciate onore. 
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GUIDO GUINICELLI. 

Al cor gentile ripara sempre Amore, 

Come r augello in selva alia verdura 

Ne fe* Amor, anti che gentil core, 

Ne gentil cor, anti che Amor, Natura 
5 Che adesso com* fu il Sole 

SI tosto lo splendore fu lucente, 

Ne fu davanti il Sole. 

E prende Amore in gentilezza loro, 

Cosi propriamente, 
lo Come calore in clarita di foco. 

Foco d' amore in gentil cor s* apprende, 

Come virtute in pietra preziosa ; 

Che dalla stella valor non discende, 

Anzi che il Sol la faccia gentil cosa ; 
1 5 Poi che n* ha tratto fuore 

Per sua forza lo Sol ci6 che li e vile 

La Stella i da valore. 

Cosi lo cor, ch' 6 fatto da natura 

Schietto, puro. e gentile, 
2o Donna, a guisa di stella, lo innamora. 

Amor per tal ragion sta in cor gentile, 

Per qual lo foco in cima del doppiero. 

Risplcnde al suo dilctto, chiar, sottile ; 





AITENPIX. 193 




Non li staria altrimenti ; tanto e fero. 


25 


Cosl prava natura 




Rincontra Amor, come fa 1" acqua il foco 




Caldo per la freddura. 




Amore in gentil cor prende rivera. 




Per suo consimel loco, 


30 


Com' diamante del ferro in la miniera. 




Fere lo Sol lo fango tutto '1 giorno ; 




Vile riman, ni: il Sol perde colore ; 




Dice uomo altier : gentil per schiatta torno ; 




Lui sembra al fango, al Sol gentil valore : 


^B.». 


Che non de' dare uom fe 




Che gentilezza sia fuor di coraggio 


^^^B 


In degniti di Re, 


^^^H 


Se da virtute non ha gentil core ; 


^^^V 


Com' acqua porta raggio. j 


^■40 


Ma il Ciel riten le stelle e lo splendore. ^^^H 




Splende in la intelligenza dello Cielo ^^^^H 


^^V 


Deo Creator, piii ch' a' nostr' occhi il Sole. ^^^^H 




Ella intende '1 suo fattor oltra '1 velo; ^^^^| 




E '1 Ciel, a lui vc^liendo obbedir. cole ^^^^| 


45 


E consegue al primero ^* 




Del giusto Dio beato compjmento. 




Cosi dar dovria il vero 




La bella Donna, die negli occhi splende, 




Del suo gentil talento 


so 


A chi amar da lei mai non disprcnde. 




Donna, Dio mi diri, che presumesti ? 




28, Kivera, slamn T 




34. Stmbrti, somii;lia. 




50. Disfireni/e, disimpara. 


^ 


CC 
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Stando V anioia mia a lui davanti ; 

Lo ciel passasti, e in fino a me venisti, 

E desti in vano amor me per sembianti ; 
5$ Che a me convien la laude 

E alia Reina del reame degno, 

Per cui cessa ogni fraude. 

Dir li potr6 : tenea d' Angel sembianza, 

Che fusse del tuo regno ; 
60 Non mi fu fallo, se in lei posi amanza. 
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